
Vorbemerkung. Niels Buch Breinholt, der 1832
auf einem Hof in der Nähe Lemvigs (am Lim-
fjord in Nordjütland) geboren wurde und 1917
starb, schrieb 1910-1914 eine Autobiographie,
deren Manuskript im Museum Lemvig vorhan-
den ist, die aber seit 1994 in bearbeiteter Fas-
sung gedruckt vorliegt.1 Sie ist für die westjüti-

schen Herausgeber ein Kronzeugnis gegen die in Dänemark weitver-
breitete Ansicht, Jütland generell, speziell aber Westjütland sei das
„Sibirien“ des Königreichs – eine ökonomisch rückständige Land-
schaft mit einer mental engen Bewohnerschaft. Ganz anders! sagen
die westjütischen Kulturwissenschaftler – gerade der Westen Jüt-
lands sei durch zahlreiche Wirtschafts- und Kulturkontakte geradezu
die weltoffenste Region des nördlichen Nachbarlandes. In der Tat:
Im vorigen Jahrhundert war die Ökonomie der Bauern dieses Gebie-
tes geprägt von Pferde- und Rinderzucht für den schleswig-holstei-
nisch/hamburgischen Markt (Husum, Itzehoe, Altona, Hamburg),
von wo aus die vierbeinigen Produkte entweder in Versand- und
Tonnenschlachtereien wanderten oder ihre Reise weiter nach Süden
fortsetzten. Im letzten Drittel des vorigen Jahrhunderts nahm der Ex-
port nach England – vor allem über den neuen Hafen Esbjerg – ge-
waltigen Aufschwung. 

Der Viehhandel setzte einmal gute Kenntnisse des Absatzgebie-
tes, zum anderen Sprach-, Handels- und Personenkenntnisse voraus.
Deshalb wurde N.B. Breinholt im Rahmen seiner großen Familie
umfassend ausgebildet: durch den heimischen Küster und Schulmei-
ster, beim Pastor Winther auf Thyholm und dann 1847-48 auf dem
Realgymnasium in Hamburg. Reizvoll ist die Schilderung seiner
Reise mit einem Ochsenhändlerkonsortium von Lemvig nach Altona
und seines Aufenthaltes bei dem Viehkommissionär Claus Olde am
neuen Pferdemarkt.2

1848 durch den zunehmenden Schleswig-Holsteinismus zur
Rückreise genötigt, brach er in Richtung Lübeck/Travemünde auf
und erreichte per Schiff Kopenhagen, wo er mehrere Tage bei einem
aus Ringkøbing stammenden Gewürzkrämer logierte, bevor er sich
auf die Weiterreise nach Lemvig machte.

Zuhause arbeitete er auf dem Hof des Vaters, doch schon 1850
unternahm er eine Englandreise und begleitete – zurückgekehrt –
den englischen Viehkommissionär C. Hicks auf einer Reise durch
Jütland. 1851 besuchte er erneut London, und hier war es v.a. die
Weltausstellung, die ihn faszinierte. Zurückgekehrt erwarb er 1854
einen eigenen Hof und heiratete 1858 Anna Jacobine, die Tochter
des Gutsbesitzers Knudsen von Trøjborg in Nordschleswig. Weitere
Höfe wurden sein Eigentum, und nun engagierte er sich auch mehr
und mehr in der Lokal-, Amts- und Reichspolitik; 40jährig nahm er
als Landsthingmann seinen Wohnsitz in Kopenhagen, von wo aus er
mit seiner Frau ausgedehnte Reisen im kontinentalen Europa unter-
nahm. Als Landwirt großen Stils und mehrfacher Hofbesitzer konnte
er sich so etwas leisten.

Niels Buch Breinholt:
Erinnerungen
an meine Reise
durch Schleswig-
Holstein und
meinen Aufent-
halt in Altona und
Hamburg 1846
und 1847-48
1 Niels Buch Breinholt: Vestjyde og ver-
densmand, red. af Ellen Damgaard og Es-
ben Graugaard, Holstebro 1994 (Holste-
bro Museums Skriftrække, bd.2), 315 S.,
zahlr. Abb.

2 In dem in Anm. 1 genannten Buch sind
es die S.108-125.
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Für das schleswig-holsteinische Publikum dürften die Passagen,
die die Reisen nach und Aufenthalte in Altona und Hamburg betref-
fen, von Interesse sein. Sie werden hier daher in meiner Übersetzung
unter Zufügung einiger Anmerkungen von mir mitgeteilt. Ellen
Damgaard, Lemvig, danke ich für die freundliche Genehmigung zur
Veröffentlichung dieser Übersetzung.

Ich möchte noch bemerken, daß Breinholt einige deutsche Aus-
drücke in sein Manuskript einfließen ließ, die ich durchweg in einfa-
chen Anführungszeichen – wie Breinholt auch – habe stehen lassen;
ich habe sie allerdings stillschweigend berichtigt. Seine Verwendung
des Wortes „Schleswigholstein“ und des abgeleiteten Adjektivs ist
original und steht in dem Zusammenhang der damaligen Strömun-
gen in den Elbherzogtümern, die die untrennbare Zusammen-
gehörigkeit von Schleswig und Holstein betonen wollten.

Klaus-J. Lorenzen-Schmidt
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… im Oktober [1846] kam eine Viehhändlergesellschaft auf dem
Weg zu den Pferde- und Viehmärkten von Tondern, Husum und Itze-
hoe bei uns übernachten, und am Morgen, in bester Laune und bei
einem guten Frühstück, wurde ich gefragt, ob ich nicht vielleicht
Lust hätte, sie auf ihrer Reise zu begleiten. Ja, das wollte ich sehr
gern, wenn ich dazu nur die Erlaubnis erhalten könnte – und mein
Vater sagte zu meiner Überraschung sofort: „Ja, das darfst du gern,
wenn nur deine Mutter dein Reisebündel für eine solche Fahrt
packen kann.“ Worauf sie ebenso schnell bemerkte, daß es daran
nicht scheitern sollte. Und damit war die Sache zu meiner über-
großen Freude abgemacht.

Die Reisegruppe bestand aus vier Personen, von denen drei nahe
Verwandte waren, nämlich Niels Stokholm von Vestervigkloster/
Overgaard,3 meines Vaters Vetter und die Brüder Poul4 und
Christian5 Breinholt, meine leiblichen Vettern. Alle drei waren Mit-
glieder des großen Familien-Viehhandelskonsortiums, in dem auch
mein Vater bedeutender Teilhaber war. Der vierte Reisegenosse war
ein wohlhabender Bauer von Mors, der Lust bekommen hatte, sich
das Viehmarkttreiben, von dem er oft erzählen gehört hatte, einmal
persönlich anzusehen. Ich hätte eine leichte Ahnung davon haben
können (hatte sie aber nicht), daß das überraschende Angebot, mich
mitzunehmen, eher als ein Kompliment für die Gastfreundschaft
meiner Eltern zu betrachten war, denn als ernstgemeinte Einladung,
die dann auch noch angenommen wurde. Da dies aber nun geschah,
wandte sich Stokholm an mich, indem er sagte: „Ja – unsere beiden
Kutschensitze sind ja nun besetzt. Du mußt dich wohl mit dem unbe-
quemen Sitz auf der Geldkiste begnügen, was dir bei so langer Fahrt
kaum schmecken wird.“ Ich war naiv genug, diese Äußerung als eine
Entschuldigung dafür zu nehmen, daß man keinen besseren Platz für
mich auf dem Wagen hatte, und ahnte doch nicht, daß hierin eine
versteckte Aufforderung liegen konnte – und sicher auch lag! –, die
mir angebotene Mitreise abzulehnen. Nun kann ich gut verstehen,
daß ein so überzähliger Reisegefährte wie ich störend sein mußte,
und sobald wir unsere Reise begannen, merkte ich das auch recht
deutlich. Man übersah meine Anwesenheit im großen und ganzen,
nahm von meinen – wohl oft genug zu altklugen – Bemerkungen,
mit denen ich mich in das Gespräch der anderen einmischte, geringe
oder keine Notiz und gab mir nur die weniger interessanten Aufga-
ben zu erledigen, z.B. den Pferden Wasser und Futter zu geben. Die
Folge davon war, daß ich oft draußen blieb, wenn meine Reisege-
fährten in Wirtshäusern einkehrten oder zur Abwechslung eine klei-
ne Plauderei mit einem Krüger oder einem zufällig anwesenden
Gast anfingen. Wir kehrten häufig in Krügen ein – nicht wegen der
Getränke, denn meine Mitreisenden waren recht abstinent und tran-
ken außer Branntwein gar keinen Alkohol, aber teils drängten unsere
Pferde zum Wasser, einem Bund Heu oder ihrem Quantum Hafer,
teils waren es unumgängliche Besuche, weil die Krüge die einzigen
Aufenthalts- und Übernachtungsmöglichkeiten für Pferde und Rei-
sende am Weg in die Herzogtümer [Schleswig und Holstein] waren.

3 *1808, †1892.
4 *1825, †1897.
5 *1827, †1916.
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Deshalb entbot man dem Krüger Grüße, sicherte sich damit seine
kostbare Ware und gönnte ihm einen kleinen Verdienst, der bei unse-
rem Vorankommen oft äußerst gering ausfiel. Denn in der Regel be-
stellten wir 5 Kirschliköre zu je 2 Schilling, an dem nur aus Höflich-
keit genippt wurde, und wenn ich hinzukam und meldete, daß die
Pferde ihr Futter gehabt hätten, wurde mir das fünfte, bisher un-
berührte Glas angeboten, das ich aus Schüchternheit oft nicht trank,
obwohl sein Inhalt so wohlschmeckend war.

Die Reise, die ich mit so großen Erwartungen antrat, begann auf
diese Weise nicht unter den günstigsten Auspizien, obgleich ich sa-
gen muß, daß ich sie keinen Augenblick bereute, sondern volle Ent-
schädigung für die geschilderten Unannehmlichkeiten in all dem
Neuen fand, das sich mir zeigte und das um so interessanter wurde,
je weiter wir nach Süden kamen.

Die erste Begebenheit auf der Reise, die eine ausführliche Schil-
derung verdient, fand in Süderlügum statt, etwa 1 1/2 Meilen südlich
Tondern. Dies war ein großes Dorf mit wenigstens drei großen Krü-
gen. Wir hielten beim größten und besten an, dessen Besitzer Folk-
var Jansen sich ungewöhnlich stark für Politik interessierte und vor
uns – in diesen Fragen ganz unbeschlagenen Reisenden – nach dem
Abendbrot ausführlich über Politik dozierte. Er erwies sich schnell
als engagierter Schleswigholsteiner – der erste, mit dem ich Be-
kanntschaft machte. Besonders ereiferte er sich über den von Chri-
stian VIII. im Sommer 1846 erlassenen Offenen Brief,6 den er als
eine Verhöhnung der loyalen Bevölkerung der Herzogtümer be-
zeichnete und dessen Inhalt verfälscht oder unwahr wäre. Ich hörte
dem mundflinken Wirt aufmerksam zu, um so mehr, als ich merkte,
daß er mit seinen gängigen schleswigholsteinischen Phrasen sicht-
baren Eindruck auf meine politisch unerfahrenen Reisegefährten
machte, die er dank seiner Überzeugungskraft und Wärme beein-
flußte. Da er mit kräftigen Ausdrücken das blutige Unrecht beklagte,
das die Dänen gegen die ‘verbrieften Rechte’ der Herzogtümer be-
gingen, war es mir unmöglich, länger zu schweigen. Voller Unmut
begann ich eine Diskussion mit dem guten Wirt, in deren Verlauf
meine Reisegefährten zu ihrer Überraschung bemerkten, daß sein hi-
storisches Wissen dem meinen weit unterlegen war. Geschichte war
nämlich in der Schule immer mein Lieblingsfach gewesen, und ich
hatte über die Schulbücher hinaus viel gelesen und gelernt. Nament-
lich hatte ich das vielbändige deutsche Werk …s allgemeine Weltge-
schichte (ich komme im Augenblick nicht auf den Namen des Ver-
fassers) durchgepflügt und konnte deshalb mit deutschen Zitaten die
Hohlheit der schleswigholsteinischen Doktrinen beweisen. Das ver-
wirrte augenscheinlich meinen Widerpart dermaßen, daß er – wenn
er sich auch nicht direkt geschlagen gab – doch eingestehen mußte,
daß er nicht weiter wußte; er wechselte deshalb schnell das Thema
und ging zu etwas über, das meinen Mitreisenden besser verständ-
lich war: die Aussichten des Viehhandels auf den bevorstehenden
Märkten. Am nächsten Morgen merkte ich schnell, daß man sowohl
verwundert wie auch erfreut über mein Auftreten am Vorabend war,

Linke Seite: Niels Buch Breinholt im Alter
von etwa 60 Jahren als Großbauer und
Landsthing-Abgeordneter 
(Alle Abb. aus: s. Anm. 1)

6 Der „offene Brief“ vom 8. Juli 1846 leg-
te die weibliche Erbfolge für den Gesamt-
staat, also auch für Holstein, fest.
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und ohne, daß man es mir direkt sagte, war es mir doch klar, daß ich
mir damit eine Gleichberechtigung in der Reisegesellschaft er-
kämpft hatte, die mir zuvor – so kränkend für meine Jungensschüch-
ternheit – vorenthalten worden war. So konnte ich mich nun frei ge-
nug in die unterwegs geführten Unterhaltungen einmischen, und
mein langweiliger Stalldienst während der Krugsbesuche hörte auf.

Wir näherten uns nun recht rasch dem Reiseziel: den großen
Herbst-Viehmärkten in Husum und Itzehoe. Ich interessierte mich
inzwischen mehr für die Straßen, Häuser und Anlagen dieser Städte
als für das Markttreiben, so daß ich hierüber nichts anderes berich-
ten kann, als daß der Handel zu unseren Gunsten ausfiel, was nicht
nur eine behagliche Stimmung in unserer kleinen Gesellschaft aus-
löste, sondern auch die Gedanken darauf lenkte, die Reise durch
eine Vergnügungstour nach Hamburg abzurunden. Diese Idee, die
selbstverständlich Wasser auf meine Mühlen war und die ich nach
Kräften unterstützte und wachhielt, gefiel mir besonders aus dem
Grund, daß mein Vater bei einer ähnlichen Reise wenige Jahre zuvor
Hamburg besucht hatte (das war kurz nach dem Großen Brand 1842)
und wie sehr er nach seiner Rückkehr voller Freude davon berichtet
hatte. Es gab also einen Präzedenzfall für den Abschluß einer guten
Verkaufsreise durch einen Hamburg-Ausflug, und ich, der ich da-
mals schon ein fleißiger Zeitungsleser war, erzählte den anderen von
den großartigen Prachtgebäuden, die nach dem Großen Brand in der
Stadt entstanden waren und die allein schon eine Besichtigung wert
waren. Mehr noch als meine Argumente für die Hamburg-Reise wog
zweifelsohne der Ausfall des Itzehoer Marktes, der für unser Vieh-
konsortium einen guten Verdienst abwarf, so daß man gut eine Zula-
ge zu den Reiseausgaben verantworten konnte. Also wurde zu mei-
ner unsäglichen Freude beschlossen, sich am Tage nach Markt-
schluß auf den Weg nach Hamburg zu machen.

Der Wirt im Gasthaus ‘Zum blauen Lappen’,7 wo wir übernachte-
ten, ein echter, riesengroßer Holsteiner, führte uns zur nächsten Ei-
senbahnstation (Wrist) und nahm unsere Kutsche wieder mit zurück.
Wir waren eine Stunde vor Abfahrt des Zuges da, lösten unsere Fahr-
karten und gaben unser Reisegepäck – vor allem die schwere, gut-
gefüllte Geldkiste – auf und standen erwartungsvoll auf dem Bahn-
steig, die Ankunft des Zuges abwartend. Niemand von uns war zu-
vor Eisenbahn gefahren, und daher hatte auch keiner eine Vorstel-
lung davon, wie ein Zug aussah (die Kiel-Altonaer Eisenbahn war ja
die erste in der ganzen Monarchie). Während der – wie mir schien –
unendlich langen Wartezeit stieg die Spannung ständig, und damit
nahmen auch die Bedenken zu, ob man sein kostbares Leben einem
so neuen und unbekannten Beförderungsmittel überhaupt anvertrau-
en konnte. Ganz besonders unserer ältester Reisegefährte (Stok-
holm) war höchst bedenklich, und als er die flammenden Lichtaugen
der Lokomotive sah und gleich danach das Sausen und Brausen des
bremsenden Zuges hörte, erklärte er mit Bestimmtheit, daß er sich
nie und nimmer auf eine Eisenbahnfahrt einlassen wollte. Und
während noch alle Überredungskünste an seinem Entsetzen abprall-

7 Nördlich von Itzehoe an der Landstraße
nach Rendsburg.
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ten, sagte Vetter Christian: „Ja, Onkel, hier hilft kein ‘Liebe Mutter’,
du mußt mit, du hast ja selbst deine Fahrkarte gelöst und bezahlt,
und was wichtiger ist: Ich sehe, daß eben unsere Geldkiste in den
Zug gehoben wird, und die können wir doch wohl schlecht allein
reisen lassen.“ Das Geldkisten-Argument tat augenblicklich seine
Wirkung, und da Christian Onkels Arm in festen Griff nahm und ihn
zu einer offenen Abteiltür führte, ließ er sich nur leicht widerstre-
bend in das Abteil schubsen. Ich war froh, denn ich hatte schon be-
fürchtet, daß die ganze Hamburg-Reise aufgegeben würde. Mein er-
ster Eindruck von meiner ersten Eisenbahnfahrt war Verwunderung,
daß wir so langsam fuhren, indem es mir, der ich mir eine rasende
Fahrt auf den Schienen vorgestellt hatte, erschien, daß die Ge-
schwindigkeit nicht sonderlich über der lag, die eine Kutsche mit ei-
nem schnellen Pferd auf guter Straße erreichen konnte. Nach und
nach aber ging mir auf, daß das eine Sinnestäuschung war, weil ich
die Augen auf entfernte Gegenstände geheftet hatte; ein nahe der
Gleise stehendes Bahnwärterhaus konnte ich nur als Schatten wahr-
nehmen, so schnell war unsere Fahrt, und den Vergleich mit der
Kutschfahrt nahm ich schnell zurück.

Die erste Station, an der wir hielten, war Elmshorn, dessen
Bahnhof mir vorkam wie ein reines Schönheitsideal – leicht und fein
aufgeführt mit so unbekannten Baumaterialien wie Glas und Eisen.
Ein schöneres und eleganteres Bauwerk konnte ich mir nicht vorstel-
len, und es ist ganz sicher, daß das auf meiner ersten Eisenbahnreise
den größten Eindruck bei mir hinterließ, weil ich dergleichen noch
nie gesehen hatte.

Es war schon dunkel, als wir Altona erreichten, von wo wir eine
Droschke zu dem bekannten und bedeutenden Viehkommissionär

Der moderne Kopfbahnhof von Altona zeig-
te nach Süden eine prächtige Fassade. Auf
dem Balkon stand Bahndirektor Dietz, den
Breinholt die neuesten Kriegsnachrichten
verlesen hörte.
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Wieck8 am Schulterblatt (halb auf Hamburger, halb auf Altonaer
Grund) nahmen, wo wir unser Quartier aufschlugen, denn es war ein
althergebrachter Brauch, daß mit dieser Art von Geschäft oft ein Be-
herbergungsbetrieb für die Kunden verbunden war. Da unser Vieh-
konsortium wiederholt auf dem Husumer Markt Ochsenherden an
den genannten Wieck verkauft hatte, betrachteten wir uns zum Kun-
denkreis gehörig und wurden auch sehr freundlich aufgenommen.
Vielleicht muß ich eine Bemerkung einflechten, die ich hauptsäch-
lich späterer Erkenntnis verdanke, die aber doch ein gewisses kultur-
historisches Interesse verdient. In dieser Art Gasthaus wurde man
teils wie ein Familiengast, teils wie ein zahlender Gast behandelt, in-
dem man alles wie in einem gastfreien Haus bekam, aber bei der Ab-
reise fragte, wieviel man schuldig wäre. Das wurde einem dann auch
richtig angegeben, aber in der Regel zum geringstmöglichen Betrag.

Nach diesem Abstecher wende ich mich wieder meinem ersten
Einzug in eine Großstadt zu, bei dem ich mich beeilt hatte, einen
Seitenplatz zu ergattern, so daß ich den Anblick der erleuchteten
Straßen mit ihrem regen Verkehr und der lichtstrahlenden Geschäfte
genießen konnte. Am nächsten Morgen schlenderten wir nach Ham-
burg hinein, wo wir sogleich in die bekannten Judenstraßen kamen,
den Neuen und Alten Steinweg, deren zahlreiche Händler uns sofort
als fremde Provinzbewohner erkannten und uns deshalb als gefunde-
nes Fressen betrachteten: Sie hielten uns auf der Straße an, rissen
und zerrten an uns, führten und schleppten uns in ihre mit alten und
neuen Kleidungsstücken wohlgefüllten Keller, und – wenn ihnen
dieses mehr aus Zufall gelang – begannen, ihre Ware anzupreisen,
was Menschen wie uns, die wir das Großstadtleben nicht kannten,
hinreichend verwirren und durcheinanderbringen konnte. Gleich-
wohl machte es keinen besonders großen Eindruck auf meine Reise-
gefährten, die teils durch Vererbung, teils durch langjährige eigene
Handelspraxis mit Ochsen und Pferden einen Handelsinstinkt ent-
wickelt hatten, der sie gegen die Zudringlichkeiten und Betrügereien
der Juden gefeit machte. So begann, nachdem die Ware besehen, be-
fühlt und genug untersucht war, ein Feilschen seitens der Käufer und
ein Abschlagen seitens der Verkäufer, bei dem Einigkeit oft nicht zu
erzielen war. Aber kaum waren wir wieder auf die Straße entwischt,
holten uns andere Juden in ihre Lager, und mit geringen Variationen
wiederholte sich die Szene bei unserer Wanderung durch die zwei
vom Großen Brand verschonten Straßen. Mich verlangte selbstver-
ständlich sehr, mich den niedergebrannten Teilen der Stadt zuzu-
wenden, um hier die neuaufgeführten Prachtbauten zu sehen, doch
mußte ich ja unserem Trupp durch all die vielen und für mich peinli-
chen Kaufverhandlungen, deren ganzes Resultat im Erwerb von
2 oder 3 Fahrmützen bestand, die damals Chenilles genannt wurden,
folgen.

Die erste Stelle in den neuaufgebauten Stadtteilen, die wir be-
suchten, lag an der Adolphsbrücke, wo ein größeres und vornehme-
res Manufakturwarengeschäft lag, das einem dänischsprachigen
Mann aus dem uns wohlbekannten Geschlecht Juhl aus der Gegend

8 Hans Adolph Wieck war Teilhaber der
Altonaer Firma Ehlers & Wieck, Commissi-
onsgeschäfte in Hornvieh. Er hatte sein
Geschäftslokal 1845 in der Bleicherstraße
No. 451.

9 Jes Petersen Juhl (*1815, †1885) war
der Sohn des Kaufmanns Andreas Christen-
sen Juhl aus Hadersleben. Er heiratete
1844 Henriette Friederike Wilhelmine
Olde. Zu seinen Schwagern, den Viehkom-
missionären und Pferdehändlern Olde am
neuen Pferdemarkt, siehe weiter unten
und Anm. 14.
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von Hadersleben gehörte.9 Hier ging es darum, verschiedene Seiden-
waren zu kaufen, die – da sie hier nicht mit Zoll beschwert waren –
viel billiger als bei uns waren und die man über die Zollgrenze zu
schmuggeln gedachte. Während der recht bedeutende Einkauf von-
statten ging, saß ich auf einem Stuhl am Fenster und vertrieb mir die
Zeit mit dem Verspeisen einiger Walnüsse, die ich unterwegs an der
Straße gekauft hatte. Die leeren Schalen wollte ich durch das – mei-
ner Meinung nach offenstehende – Fenster hinauswerfen. Aber als
ich mit raschem Schwung eine Handvoll auf die Straße schleudern

Stadtplan von Altona aus den 1840er Jah-
ren mit den Hauptsehenswürdigkeiten der
damals zweitgrößten Stadt der dänischen
Monarchie.
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wollte, prasselten sie mit Lärm zurück, indem ich sie gegen die
große, blankgeputzte Schaufensterscheibe, von der ich nicht ahnte,
daß sie dort wäre, geworfen hatte. Es war nämlich das erste Mal, daß
ich eine so große und so gut geputzte Fensterscheibe sah. Als die
Leute am Verkaufstresen sich umwandten, um zu sehen, was ich da
trieb, wurde ich sehr verlegen und stammelte einige Entschuldigun-
gen für meinen dummen Fehler, über den ich mich so schämte, daß
es eines der kleinen Hamburg-Abenteuer war, an die ich mich am
besten erinnere. …

Damit könnte ich eigentlich den Bericht über meinen Hamburg-
Besuch beenden, doch scheint es mir angebracht, einige Worte über
das zu verlieren, worüber ich die meiste Vorfreude empfunden habe:
nämlich die Besichtigung des prachtvollen Neubaus der niederge-
brannten Stadtteile, über den die Zeitungen so übermäßig getönt hat-
ten. Meine Erwartungen waren daher auf das äußerste getrieben, so
daß die Wirklichkeit auf mich etwas enttäuschend wirkte, was mich
jedoch nicht hindern konnte, den Jungfernstieg und seine nähere
Umgebung (Alsterpavillon, Basar, Arkaden und die Prachtstraße
Neuerwall) zu bewundern, aber diese Bewunderung war doch eher
kühl. Einen lebendigen Schönheitseindruck (so wie ich ihn ange-
sichts des Elmshorner Bahnhofs gespürt hatte), bekam ich eigentlich
nicht. Aber die Schönheitsbegriffe eines Dorfjungen können ja recht
eigentümlich sein, und als ein Beweis hierfür kann ja gelten, daß ich
schlicht keine Ahnung vom Unterschied zwischen Zementputz und
Natursandstein hatte und daß die Gebäude, die am meisten mit
Stuckornamenten verziert waren, mir als die prächtigsten erschie-
nen.

Nach drei Tagen verließen wir Hamburg und waren voller Span-
nung, wie es mit dem Einschmuggeln der gekauften Seidenwaren
gehen würde, die wir glatt und dicht unter unserer Kleidung um die
Körper gewickelt hatten; nur ich hatte mich, sehr zum Mißvergnü-
gen der anderen, dieser aktiven Teilnahme am Schmuggel entschie-
den widersetzt. Ich will gar nicht behaupten, daß ich das aus irgend-
welchen hehren Gefühlen tat. Ich weigerte mich vielmehr aus Furcht
vor der Aufdeckung, der Festnahme und vielleicht Bestrafung we-
gen gesetzwidrigen Schmuggels. Und ich pries mein Schicksal, als
wir auf dem Weg zum Bahnhof, wo die dänische Zollstelle war,
plötzlich anhielten. Ich, der ich mit auf dem Kutscherbock saß, wuß-
te den Grund dafür nicht, wurde aber bald aufgeklärt. In der Drosch-
ke hatten sich nämlich zwischen meinen Reisegefährten verschiede-
ne Bedenken hinsichtlich der bevorstehenden Zollkontrolle erhoben;
dabei war einer so nervös, daß er (wie bei seiner Eisenbahnfurcht am
Bahnhof Wrist) unter keinen Umständen an der beabsichtigten
Schmuggelei teilhaben wollte. Als wir an der Palmaille an einem
halboffenen Holzsägerschuppen vorbeikamen, beschloß er, sich dar-
in auszukleiden und die um ihn gewickelten Seidenstoffe abzulegen,
um sie redlich zu verzollen. Deshalb gab er dem Kutscher Anwei-
sung anzuhalten, und ich war natürlich heilfroh, so gut aus der Zoll-
Seelenqual herauszukommen. Meine drei anderen Mitreisenden
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ließen sich inzwischen nicht von ihrem Vorhaben abbringen und
schlurften unverdient leicht durch die Zollkontrolle, woraufhin sie,
nachdem wir im Zug unseren Sitzplatz eingenommen hatten, den
Kleiderwechsler wegen seiner übertriebenen Ängstlichkeit neckten.
Diese Zollgeschichte hatte einige Tage später ihre Fortsetzung, denn
zur damaligen Zeit gab es auch eine Zollgrenze zwischen Schleswig
und Jütland, die wir passieren mußten. Die Zollstelle lag bei Gred-
stedbro (eine Meile nördlich von Ribe), und als wir uns ihr näherten,
bat man mich, ein Seidentuch in Form eines Halstuches umzubin-
den. Aber auch hier weigerte ich mich wie ein standhafter Zinnsol-
dat, mich an der Schmuggelei zu beteiligen. …

Im Frühjahr [1847] ließen mich meine Eltern … wissen, daß ich
im nächsten Sommer nach Hamburg sollte, hauptsächlich, um meine
recht guten Schulkenntnisse in Deutsch zu verbessern und die Spra-
che selbst auch zu sprechen. Gleichzeitig sollte ich Englisch lernen,
eine Reihenfolge, die mir sehr willkommen war. …

Im Frühsommer 1847 begab ich mich also auf den Weg nach
Hamburg. … Da man zu dieser Zeit an der Westküste keine Postkut-
schen oder Eisenbahnen hatte, mußte man nach Gelegenheit beför-
dert werden. Meine Gelegenheit war nun die, daß [der Pferde- und
Viehhändler Christen Madsen] Balle10 mit einer Koppel Pferde zum
Markt nach Niebüll wollte und ich bis dahin – also etwa die Hälfte
des Weges – in seinem Wagen mitfahren konnte. Die Reise nach

Die Hohe Brücke über das Nicolaifleet um
1847 zeigt einen Teil des Hamburger Bin-
nenhafens.

10 C.M. Balle (*1787, †1865), lebte in
Nørre Nissum und Hindsels in Jütland.
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Niebüll dauerte etwa 5 bis 6 Tage, da wir nicht schneller fuhren, als
das Koppel marschierte (nur etwa 4 bis 5 Meilen11 pro Tag, um sie
nicht vor dem Markt zu überanstrengen). Von Niebüll aus erhielt ich
die Erlaubnis, bei Hans von Appen,12 einem auch in weiteren Krei-
sen bekannten Pferdehändler, mitzufahren. Wir fuhren die ganze
Nacht durch und erreichten am Morgen Rendsburg, von wo aus wir
die Eisenbahn nahmen – ich nach Hamburg, von Appen direkt weiter
nach Uelzen im Königreich Hannover, wo er einen Tag später Pferde
am Markt anbieten wollte. Seine Frau traf er unterwegs auf dem
Bahnhof in Altona, damit sie ihm entsprechend voraufgegangener
Absprache Nachrichten überbringen konnte; das war ein Zufall, der
mir unerwartet zugute kam, da sie mich mit nach Hause nahm, wo
ich bis zur Rückkehr ihres Mannes von seiner hannoverschen Mark-
treise einige Tage später bleiben sollte, damit er mich selbst in das
im voraus festgelegte Logis bringen konnte. Ich verbrachte nun eini-
ge gemütliche Tage im gastfreien von Appenschen Haus, und die
Sprache legte mir keine Hindernisse in den Weg, da die Frau von dä-
nischer Geburt war, und das emsige und freundliche Stubenmädchen
hatte im Haus bei häufigen Besuchen dänischer Geschäftsfreunde
schon so viel dänisch gehört, daß sie genügend verstand, wenn sie es
nicht sogar sprach. Kurz und gut: Ich fand es hier so angenehm, daß
ich sehr wünschte, ich dürfte hier während meines ganzen Aufent-
haltes in Hamburg wohnen. Aber das war nun anders ausgemacht,
weil meines Vaters Vetter (der zuvor erwähnte Stokholm), bereits auf
dem April-Markt in Husum mit einem angesehenen Mann13 verabre-
det hatte, daß ich bei diesem wohnen sollte, was ja mit Sicherheit
viel besser für meine Sprachstudien sein würde, als wenn ich mich
in einem Haus aufhielt, in dem ebenso dänisch wie deutsch gespro-
chen wurde. Ich hatte also gar keine Sehnsucht nach der Rückkehr
von Appens, weil damit die Herrlichkeit in seinem Haus vorbei sein
würde; er kam schneller, als ich wünschte, und am nächsten Morgen
führte er mich zu meinem künftigen Quartier, das ganz in der Nähe
lag.

Wir trafen meinen neuen Wirt beschäftigt vor seiner Tür an, wo
er einem Pferdeknecht Anweisungen gab, und als ich ihm vorgestellt
wurde, war seine erste Frage, ob ich deutsch verstehen und sprechen
könnte, was ich bescheiden und nicht ganz der Wahrheit gemäß be-
jahte. Dann wandte er sich mit folgenden Worten an meinen Führer:
‘Nun – es ist ja ein ganz hübscher Junge, [den] Sie mir hier brin-
gen!’ Er hätte es wohl kaum gesagt, wenn er geglaubt hätte, daß ich
es verstand, aber soviel deutsch konnte ich schon und betrachtete
seine Bemerkung als einen ansprechenden Willkommsgruß – nicht,
weil die Bemerkung, ich sei ‘ganz hübsch’ mir geschmeichelt hätte,
sondern eher, weil ich darin einen Ausdruck dafür sah, daß er meine
kleine Person sympathisch fand. Ich nahm mir vor, durch mein Ver-
halten diesen Eindruck nicht zu zerstören. Nun wurde ich in’s Haus
gebeten, dankte von Appen und verabschiedete mich von ihm. Dann
wurde ich den Familienmitgliedern14 vorgestellt; es waren die Mut-
ter – eine ältere Dame von 50 bis 60 Jahren –, ihre drei Söhne und

11 32 bis 40 km.

12 Hans Heinrich Gottlieb Ferdinand von
Appen war Pferdehändler in Altona. Er hei-
ratete 1839 Hedwig Johanne Hansen aus
Vrejlev (Vendsyssel) und lebte in den
1840er Jahren in den Neuen Rosenstraße.

13 Es handelt sich um einen der beiden
Oldes, von denen weiter unten ausführli-
cher die Rede sein wird.

14 Über die Familie Olde wird weiter un-
ten ausführlicher berichtet. Es handelt sich
um Anna Wilhelmine Olde geb. Mester
(*1789, †1870), die Witwe von Claus
Olde (*1783, †1842), der 1816 aus dem
Kirchspiel Horst/Holstein nach Hamburg
kam und hier Bürgerrecht erwarb. Sie hat-
ten 5 Kinder, nämlich Claus (*1817), Ja-
kob Wilhelm (*1820), Henriette Friederi-
ca Wilhelmine (*1821), Johannes
(*1825) und Juliane Christiane Bertha
(*1829). 1848 war nur Claus verheiratet,
indem er 1844 mit Wilhelmine Scharmer
(*1822) die Ehe einging, aus der 1847
das erste von 5 Kindern (Marie) hervor-
ging.
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zwei Töchter samt deren Schwiegertochter, die junge Frau des ältes-
ten Sohnes. Die Vorstellung erfolgte knapp und ohne Willkommens-
wünsche, nur der zweitälteste Sohn wandte sich mit einigen freund-
lichen dänischen Worten an mich.

Nach diesem trockenen und kühlen Empfang mußte ich fast
glauben, daß ich der Familie nicht sonderlich willkommen wäre, und
ich bekam eine Vorahnung davon, daß mein Aufenthalt in diesem
Haus wohl kaum besonders gemütlich werden würde – eine Ahnung,
die noch dadurch bestärkt wurde, daß der älteste Sohn, der der Haus-
herr zu sein schien, mir sagte, er hätte mich in einer Schule angemel-
det, in der ich in Halbpension wäre, d.h. ich sollte an den Wochenta-
gen dort zweites Frühstück und Mittagessen bekommen, während
ich den Morgenkaffee und das Abendbrot sowie die volle Verpfle-
gung an Sonn- und Feiertagen bei meinem Wirt einnehmen sollte.
Obwohl mir begreiflicherweise diese ohne mein Wissen und Wollen
getroffene Anordnung nicht zusagte, fügte ich mich ohne Murren.
Ich muß eingestehen, daß ich sie im Laufe der Zeit besser beurteilen
lernte, teils, weil es eine wirklich gute Schule war, eine Art Real-
gymnasium, auf der das Fach Sprache eine Hauptrolle spielte (für
den Französischunterricht gab es zwei gebürtige Franzosen, ebenso
für den Englischunterricht zwei gebürtige Engländer), so daß die
Schule für meine Zwecke vorzüglich geeignet war, teils, weil ich
mehrere liebenswerte und gleichaltrige Kameraden in dem der
Schule angeschlossenen Pensionat traf. Die dort lebenden Jungen
waren in der Hauptsache Ausländer wie ich, so daß dadurch schon
ein Anknüpfungspunkt gegeben war. Dank der guten Kameradschaft
wurde die Schule mein liebster Aufenthalt, wo ich mit Vorliebe den
ganzen Tag verbrachte, was um so leichter möglich war, als die
Klassenräume auch nach der Schulzeit für die Pensionsbewohner
unter Aufsicht des dritten Lehrers offen standen; hier machten sie
ihre Hausaufgaben, schrieben ihre Aufsätze u.s.w.

Diese Vorbereitungen wurden in hohem Maße durch die Gegen-
wart des dritten Lehrers erleichtert, auf dessen Hilfe wir jederzeit
rechnen konnten, wenn wir uns bei der einen oder anderen Aufgabe
festrannten. Er war ein ungewöhnlich liebenswürdiger und braver
Mann, der – unverheiratet – ganz in seinem Beruf aufging; es dauer-
te nicht lange, bis ich bemerkte, daß ich unausgesprochen sein Lieb-
ling war, wovon ich einen handgreiflichen Beweis dadurch erhielt,
daß er mich in den Sommerferien zu einer Reise in die Sächsische
Schweiz einlud, was für diesen ganz unvermögenden Mann ein
großes pekuniäres Opfer war. Er trug den dänischen Namen Chri-
stensen,15 der allerdings hier mit Betonung auf einer anderen Silbe
gesprochen wurde, so daß der Name für mich einen ganz fremden
Klang hatte. Als gebürtiger Holsteiner wußte er nichts von der mut-
maßlichen dänischen Abstammung seiner Familie, und daß ich ihm
diese Zeilen widme, ist nicht seiner landsmannschaftlichen Nähe ge-
schuldet, sondern geschieht aus tiefer Anerkennung seiner mir er-
wiesenen Güte und der wohlwollenden Hilfe und Gaben, die er mir
zuteil werden ließ. Von diesen letzteren möchte ich nicht versäumen

15 Er läßt sich in den hamburgischen und
altonaischen Adreßbüchern der Zeit nicht
ausfindig machen.
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hervorzuheben, daß er mir eine ungewöhnlich gute Handschrift bei-
brachte, die oft – eine sicher ganz übertriebene – Bewunderung her-
vorrief und die sich, so merkwürdig sich das auch anhören mag,
nach und nach als von großem Nutzen für mich erwies, indem sie in
meinen jüngeren Tagen dazu beitrug, daß die Aufmerksamkeit
führender Männer auf mich gelenkt wurde, die glaubten, daß ein
junger Mann, der so gut schreiben konnte, sich auch eifrig für andere
Dinge einsetzen würde. Ich erinnere mich nicht zufällig, wie meine
ausgeprägte Handschrift den ersten Anstoß dazu gab, daß man auf
mich aufmerksam wurde, und die Lust weckte, mich voranzubrin-
gen und mich meinen Altersgenossen vorzuziehen, die vielleicht tat-
sächlich begabter waren als ich. …

Bevor ich nun meine Hamburger Schulerinnerungen verlasse, sei
es mir erlaubt zu sagen, daß ich zu den fleißigsten und tüchtigsten
Schülern gehörte. Ich warf mich mit Eifer auf die deutsche und eng-
lische Sprache, besonders die letztere, so daß der eine unserer Eng-
lischlehrer, Mr.Wilson, in der Klasse ständig meinen einzigartigen
Fleiß hervorhob. Darüber vernachlässigte ich in einem unverant-
wortlichen Grade das Französische, dummerweise in dem Glauben,
daß ich diese Sprache nicht brauchen würde und deshalb keine Zeit
darauf verschwenden sollte. Diese Torheit hat sich später bei meinen
häufigen Reisen in Frankreich und bei meinen Treffen mit prächti-
gen französischen Freunden gründlich gegeben; obgleich ich in fort-
geschrittenem Alter versuchte, das Versäumte durch Selbststudium
und Privatunterricht nachzuholen, mußte ich doch feststellen, daß
ich es damals, im jungen, lernfähigen Alter, mit der halben Anstren-
gung weiter gebracht haben würde. Daß ich den Unterricht im Latei-
nischen und Spanischen ganz ausließ, brauche ich nach dem Gesag-
ten kaum hervorzuheben; hingegen versuchte ich hoffnungsvoll –
mit ein bißchen Erfolg –, meine äußerst mangelhaften mathemati-
schen Kenntnisse zu verbessern, was nicht nur deshalb so schwer
war, weil mir die Begabung dafür fehlt, sondern auch, weil meine
früheren Lehrer kein Interesse für dieses Fach hatten. …

Jetzt muß ich noch einige Worte über das Pensionat verlieren,
das der Schule angegliedert war und in dem ich mein zweites Früh-
stück und das Mittagessen einnehmen sollte. Das erstere bestand un-
verändert aus einem halben, dünn mit Butter bestrichenen Rund-
stück, auf das eine Scheibe Schwarzbrot gelegt war. Trotz seiner
Kargheit schmeckte mir dieser Bissen vor dem Mittagessen ausge-
zeichnet, und ich wäre mit dieser Mahlzeit unter dem pretentiösen
Namen zweites Frühstück sicher ganz zufrieden gewesen, wenn die
Portion drei- oder viermal so groß gewesen wäre. Denn ich hatte ei-
nen sehr großen Appetit, der sich dann ganz auf das ebenso karge
Mittagessen richtete, bei welchem Fleisch, Speck oder Fisch nur
knapp, dafür die Kartoffeln reichlich vertreten waren. Zuhause war
ich, wie wohl die meisten Jütländer, gewohnt, zu den Mahlzeiten
Brot zu essen, und es störte mich zuerst, daß immer nur ein paar
Brotkrümel auf den Tisch kamen – aber man gewöhnt sich ja an vie-
les. Meine Pensionskost war also, wie man hieraus schließen kann,
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kaum nährend und für einen jungen Menschen im Wachstum ganz
ungenügend. Ein wenig wurde dieser Zustand durch den Morgen-
kaffee und den Abendbrottee in meinem Logis gebessert, aber doch
nicht genug, so daß ich mich während meines ganzen Hamburg-
Aufenthaltes immer hungrig fühlte und mir für mein bißchen Ta-
schengeld heimlich trockenes Brot bei den Bäckern auf dem Schul-
weg kaufte. Für mich, der ich von den reichlichen heimischen
Fleischtöpfen kam, war die beschriebene karge Kost eine täglich ge-
fühlte Plage, aber – um ehrlich zu sein – keine Plage, die tatsächlich
echtes Mißbehagen auslöste. Zu sehr freute ich mich über ein vor-
treffliches Brot, und während ich als ein rechter Bauerndicksack
nach Hamburg gekommen war, wuchs ich mich hier doch zu einem
großen und schlanken Jungen zurecht, so daß ich vielleicht eher mit
Dankbarkeit auf das Mißbehagen zurücksehen muß, das mir die
Kostveränderung damals bescherte.

Nachdem ich nun von der Schule berichtet habe, wird es Zeit,
daß ich über mein Logis berichte. … Zunächst möchte ich das Haus
beschreiben, das für längere Zeit mein Heim in der großen, fremden
Stadt war und dessen Bewohner ich bereits flüchtig vorgestellt habe.
Es lag am Rand der Vorstadt St. Pauli. Die Front des Hauses ging auf

Der bedeutendste holsteinische Viehmarkt
fand als ständiger Markt auf der Grenze
zwischen Altona und Hamburg nahe dem
Neuen Kamp statt. Das Anwesen von Olde
ist oben rechts zu sehen.
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einen großen offenen Platz, der als Reitbahn der vielen hier wohnen-
den Pferdehändler und als Kinderspielplatz genutzt wurde. Auf ihm
fand auch der jährliche große Hamburger Pferdemarkt statt. Der of-
fizielle Name des Platzes war ‘Am neuen Pferdemarkt’, aber im
Volksmund hieß er ‘Schulterblatt’, ein Name, den wir in dänischer
Form in Jütland kennen. Um diesen Platz wohnten Pferde- und Vieh-
händler bzw. -kommissionäre, denn Hamburg war in dieser Zeit die
Endstation der jütischen Ochsen. Ich wohnte also an einer Stelle, die
für meine am Ochsenhandel so stark beteiligte Familie wie für ganz
Westjütland von außerordentlichem Interesse war.

Vor dem Haus, in dem ich wohnte, verlief eine vierreihige Lin-
denallee und ein chaussierter Weg. Das Haus hatte nur zwei Etagen
und ein großes Mansardgeschoß; es war insgesamt mit hohen Räu-
men unterkellert. Eine breite Durchfahrt ging in den ersten Hof. Hin-
ter ihm gab es zwei geräumige andere Höfe, von denen der letzte an
eine Straße grenzte, deren Namen ich im Augenblick nicht erinnern
kann,16 aber auf deren gegenüberliegender Seite das Grundstück sich
mit einem großen Garten, in dem ein Gewächshaus stand, fortsetzte.
Wie man sieht, war das ein übermäßig großer Komplex, doch nicht
größer, als man ihn für das umfassende Geschäft benötigte, da dieses
von der Art war, daß man Bedarf an reichlichem Platz hatte. Zu-
nächst waren es die Ställe für die Tiere, die die Firma in Kommissi-
on nahm, und da es pro Woche 300 bis 400 Ochsen waren, die man
ein bis zwei Tage zu Markt schickte, mußte man reichlich Stallplatz
haben. Von dem eher unregelmäßigen Zugang an Schafen, von de-
nen zu gewissen Zeiten große Herden aus den südelbischen Gegen-
den kamen, und Schweinen gar nicht zu reden. Ein anderer Ge-
schäftszweig bestand in der Milchwirtschaft. In dem Winter, als ich
mich dort aufhielt, hielt man nicht weniger als 50 Wilstermarsch-
und 50 jütische Milchkühe, die zwei große Ställe in Anspruch nah-
men. Man wird verstehen, was es bedeutet, einen solchen Kuhbesatz
in einer Großstadt zu halten. Eine dritte Abteilung war der im
Großen betriebene Pferdehandel, der ebenfalls viel Platz brauchte,
da dauernd etwa 50 englische Vollbluthengste vor einem Bestand
jütischer Hengste hier gehalten wurden. Dieser Geschäftszweig ver-
fügte über einen vierten Hofplatz seitlich der drei bereits genannten
und bediente sich drei miteinander verbundener Pferdeställe, die
dort neben einer geschlossenen Reithalle für den Winterbetrieb stan-
den. Im Sommer benutzte man den schon erwähnten Platz zum Zu-
reiten. Das Geschäft besorgte ein Zureiter; aber die Pferde, die als
Kutschpferde verkauft werden sollten, wurden von einem fahrtüchti-
gen ersten Knecht, einem Bauernsohn aus der Gegend von Husum,
abgerichtet.

An dieser Pferdedressur, die immer in den Morgenstunden be-
gann, durfte ich teilnehmen, nutzte das aber nicht aus, weil mein
Verlangen nach der Schule mich eher dorthin trieb, als daß ich meine
Zeit bei den zum Teil recht wilden Vollbluthengsten verbrachte. Spä-
ter hat es mich übrigens oft geärgert, daß ich eine so günstige Gele-
genheit, eine Ausbildung im Reit- und Fahrsport zu erhalten, ver-

16 Es handelt sich um die Sternstraße.
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streichen ließ, was sicher nicht geschehen wäre, wenn ich meine Pal-
lisbjerg-Gewohnheiten im Umgang mit Pferden beibehalten hätte;17

aber mein zweijähriger Aufenthalt auf Thyholm, wo ich immer auf
einem Pferderücken saß oder Zügel in den Händen hatte, hatte mei-
ne frühere Pferdeleidenschaft schon etwas abgekühlt. Hinzu kam,
daß ich deutlich merkte, daß die Knechte über meine Teilnahme an
den Reitübungen weniger erfreut waren, da sie anschließend immer
ein Pferd mehr versorgen mußten.

Die knappe Schilderung der äußeren Umstände meines Hambur-
ger Logis dürfte eine genügend anschauliche Vorstellung davon ge-
ben, wie sie beschaffen waren. Viel schwieriger wird es sein, die in-
neren Bedingungen, die selbstverständlich für mich die Hauptsache
waren, darzustellen. Obwohl ich das Ganze zunächst nicht ganz ver-
stand, wurde mir doch schnell klar, wer der eigentliche Inhaber des
Geschäftes war. Offensichtlich gehörte es den beiden ältesten Söh-
nen, Claus und Wilhelm Olde,18 die es jedenfalls als Inhaber nach
außen führten. Aber gewisse innere Anzeichen deuteten doch darauf
hin, daß ihre Mutter19 die tatsächliche Eigentümerin war; sie hatte
aber ihre beiden Söhne mit fast unbegrenzten Vollmachten versehen.
Was diesen Eindruck bei mir verstärkte, war, daß sie bei allen äuße-
ren und Familienangelegenheiten, die im Haus verhandelt wurden,
das letzte und entscheidende Wort hatte und alle anderen Familien-
mitglieder ihren Worten und ihren Meinungen immer den größten
Respekt zollten. Ich lernte bald, daß sie gegenüber ihren Kindern
freundlich und liebenswürdig war; dennoch erschien sie mir eine
schroffe und verschlossene Frau zu sein, auch wenn sie mich so for-
mell korrekt behandelte, daß ich mich an keinen Fall erinnern kann,
in dem sie mich in’s Unrecht setzte. Als stärksten Beweis der Härte
der alten Frau kann ich hier anführen, daß nie nach der Meinung der
jungen Frau gefragt wurde, obgleich sie doch ihres ältesten Sohnes
(und vielleicht Hausherren) Ehefrau war und obwohl sie Tochter ei-
nes hochangesehenen Mannes war, der während seiner Besuche
stets mit ausgesuchter Höflichkeit behandelt wurde.20 Ich bin heute
fast geneigt anzunehmen, daß die Stellung der jungen Frau in und
zur Familie in gewissem Grade meiner ähnelte, d.h. sie gehörte zum
Haus, war in ihm aber fremd. Das Verhältnis [zwischen der alten
Frau Olde und mir] blieb während meines ganzen Aufenthaltes ein
höchst kühles, und weil sie Herrscherin in all dem war, das mich per-
sönlich betraf, wie die Zuweisung und Tausch des Zimmers, Platz
bei Tisch und anderes, kann man leicht verstehen, daß der Zustand
für einen jungen Pensionsgast nicht sehr gemütlich war. Wenn ich
zuhause war, zog ich es immer vor, mich im Kontor aufzuhalten, an-
statt mich im Wohnzimmer der Familie sehenzulassen, was viel-
leicht ein Fehler von meiner Seite war, weil ich so der Familie eher
fremd blieb. Aber das Kontor sah ich nun als meinen Freiraum an,
und daran habe ich viele gute Erinnerungen, namentlich an den Kon-
torchef Herrn Fischer, der mir immer freundlich begegnete und auf
mich mit der Zeit große Stücke hielt. Außerhalb des Kontors wußte
ich nicht, wie ich durch die langen Winterabende kommen sollte.

17 N.B. Breinholt hatte einen längeren
Aufenthalt auf dem Hof Pallisbjerg auf
Thyholm schon hinter sich, als er zum
zweiten Mal nach Hamburg kam.

18 Siehe Anm. 14.

19 Siehe Anm. 14.

20 Die Rede ist von Jakob Scharmer
(*1792,†1874), der eigentlich kein
Marschbauer war, sondern am Rand der
Geest in Horstmoor wohnte und wirtschaf-
tete; er besaß mehrere Höfe im Kirchspiel
Horst und zog 1835 als Vertreter für die
kleineren Landbesitzer (Wahldistrict Elms-
horn) in die Holsteinische Ständeversamm-
lung in Itzehoe ein. 
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Wenn ich eingeladen wurde, in das Wohnzimmer zu kommen, lang-
weilte ich mich zu Tode, hatte große Not, meine Augen offenzuhal-
ten, und flehte innerlich, daß die Schlafenszeit der Familie heranna-
hen möge. Hingegen verflog die Zeit für mich im Kontor, wo teils
eine unterhaltsame Abwechslung durch den Besuch von Geschäfts-
leuten und Angestellten, die dort abrechneten, entstand, teils Zeitun-
gen auslagen, die ich lesen konnte. Besonders vertiefte ich mich in
die damals verbreiteten und bedeutenden ‘Itzehoer Nachrichten’,21

damals das Hauptorgan des Schleswigholsteinismus’. Ich kann ohne
Selbstüberhebung sagen, daß nur die wenigsten Dänen über den
Umfang der schleswigholsteinischen Stimmung und die umfassen-
den, aktuellen Vorbereitungen zum Aufruhr so gut unterrichtet wa-
ren wie ich junger Mensch. Dieses Wissen schuldete ich nicht nur
meiner Zeitungslektüre, sondern auch den gleichzeitigen Äußerun-
gen der nicht so wenigen herausragenden Holsteiner, die in das Haus
kamen, und unter denen ich besonders einen gelehrten, großen
Marschbauern, Herrn Scharmer,22 nenne, der ein ebenso fanatischer
wie intelligenter Schleswigholsteiner war. Da er Claus Oldes
Schwiegervater war, besuchte er uns oft, und es machte ihm offen-
sichtlich Vergnügen, mich in politische Diskussionen zu verwickeln,
vor allem wohl auch deshalb, weil ich ihm als engagierter Däne vor-
gestellt worden war. Deshalb dachte er wohl, er könnte mich leicht
necken oder vielleicht versuchen, mich umzudrehen, was er dann
aber schnell als undurchführbar einsah, weil ich den dänischen
Standpunkt gegenüber dem Schleswigholsteinismus so kräftig –
wenngleich mit der bescheidenen Ehrerbietigkeit gegenüber dem äl-
teren und erfahrenen Mann – verteidigte, daß unsere Diskussionen
ihn nicht nur amüsierten, sondern auch echt interessierten.

Wenn ich die Erinnerungen an diese Diskussionen hervorrufe,
dann deshalb, weil sie für mein gesamtes Verhalten in diesem Hause
von nicht geringer Bedeutung waren, indem sie bei meiner Umge-
bung eher eine Ahnung davon erzeugten, daß ich mich in gewissen
Bereichen mit mehr Begabung tummelte, als es gewöhnlich war. Es
war deutlich zu merken, daß ich, wenn ich an Gesprächen (nament-
lich über Politik) teilnahm, mit ganz anderer Aufmerksamkeit als
früher zuhörte. Da in dieser Zeit – es war der Revolutionswinter
1847/48 – eine ganz andere politische Atmosphäre herrschte, die un-
ausweichlich politische Strömungen hervorbrachte, bekam ich
reichlich Gelegenheit, meine Einschätzung der Lage zum Besten zu
geben, was für mich selbstverständlich eine willkommene Abwechs-
lung in meinem sonst so stillen und eintönigen Leben darstellte.
Gleichzeitig verringerte es meine Schüchternheit, so daß ich nun
nicht länger als dummer Junge angesehen werden konnte, der weder
Gott noch Teufel kennt und von dem man weder Notiz nehmen noch
dem man weitere Beachtung schenken muß.

Außerhalb der Schule konzentrierte ich mich nun ganz auf das
Zeitunglesen, und dadurch wurde meine politische Phantasie ange-
regt. Der Krieg hat ja immer für alle Menschen, selbst für die ganz
friedliebenden, eine verlockende Macht, und von Krieg, Kriegs-

21 Damals hieß die Zeitung noch „König-
lich privilegirtes Itzehoer Wochenblatt“.
Die Umbenennung in „Itzehoer Nachrich-
ten“ erfolgte erst in den 1850er Jahren.
Über diese seit 1817 erscheinende Zeitung
„berichtete Friedrich Hebbel 1843 (in ei-
nem Brief an Elise Lensing), es würde in
Holstein und Dithmarschen mehr gelesen
als die Bibel“ (R. Engelsing, Analphabeten-
tum und Lektüre, Stuttgart 1973, S. 87),
es wurde aber auch in den Städten des
Landes und an der Ostküste gelesen. Heb-
bel mußte es wissen, denn er stammte aus
Wesselburen in Norderdithmarschen.
22 Siehe Anm. 20.
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gerüchten und gärenden Revolutionsideen gab es in dieser Zeit
reichlich. Zunächst war da der schweizerische Sonderbundkrieg, wie
die kriegsdrohenden Verwicklungen zwischen Preußen und der
Schweiz um den Kanton Neufchatel, an dem der preußische König
Eigentumsrechte zu haben meinte, genannt wurden. Dann gab es die
große französische Februarrevolution, während der der König Louis
Philippe sein Land verlassen mußte und die Republik ausgerufen
wurde – ein Ereignis, das alle voraufgehenden in den Schatten stellte
und mit geradezu dämonischer Macht alle Gefühle in seinen Bann
zog. So erwachten alle die in den anderen Ländern gärenden Frei-
heitsträume zum Leben und zur Tat – an erster Stelle in Deutschland,
wo in kleinen wie großen Staaten Revolutionen, Aufruhr und fanati-
sche Volkskundgebungen ausbrachen. Selbst in dem sonst so friedli-
chen und unpolitischen Hamburg spürte man die Folgen. Hier, wo
man längst eine Republik hatte, konnte deren Einführung nun kein
Gegenstand der politischen Bewegung sein;23 also setzte man auf die
Aufhebung der Torsperre, nach der niemand in den Abend- oder
Nachtstunden in die oder aus der Stadt gelangen konnte, ohne einen
erklecklichen Betrag zu erlegen, dessen Höhe mit jeder Stunde bis
Mitternacht stieg, um danach ebenso schrittweise wieder zu fallen.
Es war an erster Stelle die große und volkreiche Vorstadt St. Pauli,
die unter dieser unsinnigen Absperrung litt, und infolgedessen war
es diese Vorstadt, von der aus eine große Menge Abend für Abend
gegen die Torsperre demonstrierte. Die Aufläufe wurden an jedem
Abend größer, damit erhitzten sich die Gemüter auch stärker, so daß
man zuletzt versuchte, sich mit Gewalt und ohne Bezahlung Eingang
in die Stadt zu verschaffen. Die Folge davon war, daß die verstärkte
Torwache aus hanseatischen24 Soldaten mit gefälltem Bajonett vor-
gehen mußte, um die drohende Menge zu zerstreuen bzw. fortzuja-
gen, bei welcher Gelegenheit ein paar Menschen leicht verwundet
wurden. Die Demonstrationen fanden vor dem meistbenutzten Tor,
dem Millerntor, statt, und weil dieses nur in der Entfernung eines
fünfminütigen Fußweges zu meinem Logis lag, nahm ich als neugie-
riger Zuschauer an diesem Auflauf teil, der meine volle Sympathie
hatte, da ich, als ich einmal ein Theaterbillet geschenkt bekommen
hatte, selbst hatte bluten und meine schmale Geldbörse durch eine
für meine Verhältnisse hohe Abgabe weiter erleichtern müssen, um
die Erlaubnis zu bekommen, das Tor, das fast vor meinem Zuhause
lag, zu passieren. Merkwürdig genug, aber ich erinnere mich nicht
mit Bestimmtheit, zu welchen Ergebnissen die Aufruhrversuche
führten, aber ich meine doch, daß der Senat kurz die so heftig ange-
griffene Torsperre aufhob, die aber später, als die Volksseele sich
wieder beruhigt hatte, erneut in Kraft trat. Jedenfalls war ich froh,
daß ich Teilnehmer bei einem kleinen Volksaufstand gewesen war
und so Erfahrungen über dessen Ablauf gesammelt hatte, und ich
sollte bald Gelegenheit bekommen, diese Erfahrungen bei einer we-
niger zusagenden Gelegenheit zu vermehren.

Vorher traf jedoch ein Ereignis von historischer Bedeutung ein:
der Tod des dänischen Königs Christian VIII., der zu keinem ande-

23 Zu den Vorgängen 1848/49 in Ham-
burg vgl. D. Bavendamm, ‘Keine Freiheit
ohne Maß’. Hamburg in der Revolution von
1848/49, und H.-W. Engels, ‘Wo ein
St.Paulianer hinhaut, wächst so leicht kein
Gras wieder’. St. Pauli und die Revolution
von 1848/49, beide in: J. Berlin (Hrsg.),
Das andere Hamburg. Freiheitliche Bestre-
bungen in der Hansestadt seit dem Spät-
mittelalter, Köln 1981, S. 69-92 u. S. 93-
115; auch: W. Schmidt, Die Revolution
von 1848/49 in Hamburg, Hamburg
1983.
24 Gemeint ist die hamburgische Garni-
son.

Niels Buch Breinholt Meine Reise durch Schleswig-Holstein 1846/48 77

02 Breinholt  01.06.2008 16:26 Uhr  Seite 77



ren Zeitpunkt irgendwelche größeren Turbulenzen ausgelöst hätte,
aber bei der damaligen revolutionären Stimmung den ersten Anstoß
zu den bedauerlichen Begebenheiten gab, die sich nun in rascher
Folge ereigneten. Das erste war die verordnete allgemeine Lan-
destrauer mit Glockengeläut, Trauergottesdiensten und anderem in
der ganzen Monarchie, auch in dem mit Hamburg eng verbundenen
Altona. … Als dänischer Staatsbürger nahm ich natürlich an dem gut
besuchten Trauergottesdienst in der Altonaer Hauptkirche teil, hatte
aber den Eindruck, daß die Trauer nicht groß war. Der Thronwechsel
und die damit verbundenen tiefgreifenden Veränderungen der
Staatsverfassung (Abdankung des alten Ministeriums, Bestellung ei-
nes neuen und liberalen, des Königs Zusage einer freien Verfassung
u.a.) riefen die stärkste Bewegung in der holsteinischen Bevölke-
rung hervor,25 selbst bei dem Teil, der aufrichtig loyal war. Man
kannte nämlich nur zu gut – viel besser als ich zu dieser Zeit – des
neuen Königs wenig glorreiche kronprinzliche Verdienste, und es
fehlte deshalb an allem Vertrauen zu ihm und besonders zu seiner
Selbständigkeit. Die Behauptung, daß der König nicht frei, sondern
in der Hand der Kopenhagener Demagogen und Professoren wäre,
fand deshalb den günstigsten Nährboden, und wenn es noch etwas
bedurfte, um den loyalsten Holsteiner abzuschrecken, dann war es
der Gedanke, er sollte nun von Kopenhagenern regiert werden. Des-
halb kann man sich nicht darüber wundern, daß die bereits stark
glimmenden schleswigholsteinischen Tendenzen nun auf einmal in
vollen Flammen standen und den größten Teil der Bevölkerung ent-
zündeten. Was sollte der anders glauben? Die Resolutionen der be-
kannten Kasinoversammlung26 und der große Demonstrationszug
zum königlichen Schloß schienen ja deutlich genug des Königs Un-
freiheit zu beweisen und darauf hinzudeuten, daß er unter dem
Zwang aufrührerischer Kopenhagener Volksmassen handelte. Und
wenn dazu noch kam, daß des Königs nahe Verwandte (der Prinz
von Noer als Statthalter der Herzogtümer und Oberkommandieren-
der der Streitkräfte samt seinem Bruder, dem angesehenen Herzog
von Augustenburg) offensichtlich die Behauptung stützten, der Kö-
nig wäre nicht frei, dann konnte es doch nur jedes guten Staatsbür-
gers Pflicht sein, ihn aus der Gewalt der revolutionären Kopenha-
gener zu befreien. Ja, was sollte der gemeine Mann eigentlich glau-
ben? Neben der nicht zufällig erfundenen Fabel von des Königs Un-
freiheit, die nicht wenige unmittelbar nach dem Thronwechsel mit
einer gewissen Glaubwürdigkeit kolportierten, gab es in der breiten
Bevölkerung eine latente Strömung, die sich aus einer vieljährigen
Mißstimmung über die dänische Herrschaft speiste. Diese wurde für
die unverhältnismäßig hohe Besteuerung der Herzogtümer zum Vor-
teil der Einwohner des Königreichs verantwortlich gemacht, und je-
mand an die Börse zu fassen ist immer gefährlich, denn das ist eine
der empfindlichsten Stellen, denen man nahekommen kann. Die An-
schuldigung war mit Sicherheit nur eine der vielen schleswigholstei-
nischen Tendenzlügen, die ausgestreut wurden und eine gewisse
Stützung durch die dazugehörigen öffentlichen Debatten in der Hol-

25 Zu den Vorgängen informiert knapp:
O. Brandt u. W. Klüver, Geschichte Schles-
wig-Holsteins. Ein Grundriß, Kiel 7. Aufl.
1976, S. 239-254.

26 Die Volksversammlung im „Kasino“ in
Kopenhagen forderte am 11. März 1848
ein freiheitliches Dänemark bis zur Eider.
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steinischen Ständeversammlung in Itzehoe erhielten. War das Ganze
nun eine reine Lüge oder nicht, so glaubte der gemeine Mann unbe-
dingt an diese Voraussetzung, genauso wie er auch – ganz abgesehen
von deutscher oder dänischer Gesinnung – mit einer gewissen Ge-
ringschätzung auf die Dänen (besonders auf die Jüten) als eine dem
eigenen Stamm ganz unterlegene Rasse herabsah. Wenn man all die-
ses in Betracht zieht, gar nicht zu reden von der ständigen Presseagi-
tation, dann wird es völlig klar, daß die Bevölkerung in Holstein sich
so gut wie ein Mann dem Aufruhr oder – wie sie selbst sagten – ‘der
Erhebung’ zur Verteidigung der alten Rechte der Herzogtümer: ‘die
verbrieften Rechte’, ‘Schleswig und Holstein up ewig ungedeelt’
u.s.w. anschloß.

Ebenso traurig, aber erklärlich ist, daß ich, der ich sowohl in der
Schule als auch Zuhause ausschließlich deutschen Umgang hatte
und deutschen Einflüssen ausgesetzt war und in den letzten Jahren
keine einzige dänische Zeitung in Händen hatte, Zugang zu den
Ideen des Aufruhrs fand, aber ich wundere mich nicht darüber, daß
ich im ganzen unangefochten von dem blieb, was meine Umgebung
so heftig bewegte. Ja, ich wurde womöglich durch den Gang der
Ereignisse in meiner Überzeugung noch bestärkt. Diese unverzagte
Haltung brachte mir übrigens kein Martyrium – ganz im Gegen-
teil –, und ich schulde meiner damaligen Umgebung aufrichtigen
Dank für die erwiesene große Toleranz, die sie für Auffassungen,
welche den ihren so ganz zuwider waren, bewies. Unter anderen Be-
weisen dieser Toleranz erinnere ich ganz besonders diesen: In jener
Zeit war es allgemein Mode geworden, seiner politischen Einstel-
lung durch Anstecken einer Kokarde Ausdruck zu verleihen. Ham-
burger wählten in der Regel die damals erfundenen deutschen
Farben mit schwarz-rot-gold (politisch ausgelegt als: ‘von Nacht
durch’s Blut zum Licht’27), aber die Altonaer zogen die schleswig-
holsteinische rot-weiß-blaue Kokarde vor. So gut wie alle meine
Schulkameraden trugen eine der beiden Kokarden, nur ich machte
natürlich eine Ausnahme. Eines Tages wurde ich von meinem Ka-
meraden Carl Budde überrascht, der mich beiseite zog und mir zu-
flüsterte, daß ihm schon klar wäre, daß ich nicht wie die anderen die
Farben tragen könnte, die meiner dänischen Gesinnung zuwider wa-
ren. Da aber gegenwärtig selbstverständlich keine dänischen Kokar-
den zu bekommen wären, hätte er hier ein hübsches Band mit den
echten dänischen Farben, die ich in’s Knopfloch stecken könnte. Das
tat ich auch gleich und ließ es später dort, wenn ich in der Schule
war, und keiner der Lehrer oder der Mitschüler machte Aufhebens
davon. Davon muß ich den Versuch eines norwegischen Schülers
ausnehmen, den ich zu meinem Unglück eine gewisse Zeit als Ban-
knachbarn in der Klasse ertragen mußte. Er versuchte in dieser Zeit
fortwährend, meine Aufmerksamkeit vom Unterricht abzulenken. Es
war ein großer, schwerfälliger Kerl, der immer norwegisch mit mir
sprach und im Schutz dieser, den anderen unbekannten, Sprache
rohe und unhöfliche Reden führte. Es nützte nichts, wenn ich ihn ab-
wies oder aufforderte, deutsch zu sprechen, da ich diese Sprache

27 Breinholt schreibt falsch: ‘Von Nacht
in’s Blut zum Licht’.
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besser verstünde als seine stocknorwegischen Ausdrücke. Er setzte
seine störenden Annäherungsversuche nur um so eifriger fort, bis es
mir gelang, einen Platz in einer anderen Bank zu ergattern, wonach
er im Gegenzug mich mit einem tiefen Haß verfolgte, so daß es si-
cher keine nationalnorwegischen Gründe waren, die ihn zu dem Ver-
such brachten, die anderen dagegen aufzuhetzen, daß ich die däni-
schen Farben in einer deutschen Schule trug. Der Versuch mißglück-
te jedoch vollständig, und im übrigen verließ er kurz darauf die
Schule.

Beim Erzählen dieser unangenehmen Vorfälle habe ich versäumt
zu berichten, daß ich, nachdem ich dem Überbringer des genannten
Bandes für seine Freundlichkeit gedankt hatte, ihn fragte, wie er
denn in den Besitz desselben gekommen wäre. „Ganz einfach“, ant-
wortete er. „Mein Vater ist nämlich Ritter des Dannebrog.28“ Und da
er zuhause erzählt hatte, daß alle in der Klasse Kokarden trügen
außer mir – ein Versäumnis, an dem ich doch gewiß ganz unschuldig
war –, sagte sein Vater, daß er gerne ein Stück seines Ritterbandes
opfern wollte, wenn er mir damit helfen könnte, die dänischen Far-
ben zu zeigen. Ich bat ihn nun, seinem Vater meinen besten Dank
auszurichten, indem ich die Frage hinzufügte, ob er vielleicht dä-
nisch gesinnt wäre. „Auf keinen Fall“, lautete die Antwort, „mein Va-
ter und wir alle anderen sind echte Schleswigholsteiner.“ Aber da wir
alle es für eine Ehre hielten, unsere Gesinnung mit einem äußeren
Zeichen auszudrücken, lag es nahe, daß seine Familie glaubte, daß
ich in gleichem Maße froh wäre, meinen Gefühlen Ausdruck verlei-
hen zu können. Diese kleine Episode ist nicht nur an sich rührend,
sondern legt auch Zeugnis für die große Toleranz ab, die in gebilde-
ten deutschen Kreisen gegenüber Andersdenkenden üblich war und
die in so starkem Gegensatz zu dem stand, was ich nach meiner
Rückkehr in mein Vaterland gehört habe. In Lemvig hatte sich näm-
lich ein Jahr vor dem Kriegsbeginn [1848] ein Deutscher als Buch-
händler niedergelassen – ein stiller, bescheidener Mensch, der sich
überhaupt nicht für Politik interessierte. Aber da er ohne Zweifel ein
gebürtiger Deutscher war, genügte das allein als Grund, ihn als ge-
fährlichen Spion anzusehen, den man mit Gottes oder Teufels Hilfe
wegjagen mußte. Er wurde so üblen Schikanen ausgesetzt, daß er
sein Geschäft aufgab und schleunigst den Ort verließ. Wie anders
war die Behandlung eines harmlosen deutschen Geschäftsmannes in
meiner Heimat als die meine als Däne in Deutschland! Ich schämte
mich auch für das Verhalten meiner Landsleute, als ich von dieser
gleich dummen wie häßlichen Äußerung eines wildgemachten Na-
tionalgefühls hörte, aber es tröstete mich doch ein wenig, daß ich
aus eigener Erfahrung wußte, daß auch die Deutschen – gewiß nur
die niederen Klassen – sehr fanatisch sein konnten.

So ging ich an einem schönen Frühjahrsmorgen hinunter zum
Altonaer Hafen, um zu sehen, ob vielleicht ein dänisches Schiff hier
lag oder ob nicht der eine oder andere Schiffsführer im Sinn hätte,
sich durch die dänische Blockade der Elbe zu schleichen, da ich in
diesem Fall diesen Weg zur Rückkehr in’s Vaterland hätte benutzen

28 Für das Jahr 1848 ist nur ein norwegi-
scher Ritter des Dannebrogordens namens
Budde im Hof- und Staatskalender festzu-
stellen. Da dieser die Würde bereits 1810
erhielt, kommt er als Vater des genannten
Carl Budde nicht in Frage. Wahrscheinlich
irrt Breinholt.
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können, was mit Sicherheit auf dem Landwege nicht möglich war,
weil die dort stehenden Truppen niemanden nach Norden durch-
ließen. In Briefen von zuhause war ich nämlich aufgefordert wor-
den, möglichst schnell heimzukehren, weil meine Eltern ängstlich
wurden, da sie mich inmitten feindlich gesinnter Deutscher wußten
und durch die wilden Gerüchte über die Gewalttätigkeiten dersel-
ben, die ihnen in diesen unruhigen Zeiten zu Ohren kamen, aufge-
schreckt waren. Weil ich auch selbst starkes Verlangen verspürte,
nach Hause zu kommen, war ich auf den beschriebenen Ausweg ver-
fallen, welcher jedoch zu nichts führte, denn als ich mich bei einer
Gruppe arbeitsloser Hafenarbeiter nach einem dänischen Schiff er-
kundigte, regnete es drohende Schimpfworte wie ‘verdammter
Däne’, ‘dummer Grützkopf’ und ‘net amaal ’ne Kokarde trägst du.’
Diese Beschimpfungen ließen mich einen Versuch unternehmen, mit
heiler Haut aus der Klemme zu kommen; es gab insofern schlechte
Vorzeichen, als einige Gassenjungen und Neugierige hinzugetreten
waren, die schon mit Prügel drohten, einige sogar mit einem
Zwangsbad im Hafen. Ich stand nahe der Tür einer Fischhandlung,
in die ich trat und eine Kokarde verlangte, die – wie ich wußte – in
jenen Tagen in allen Geschäften zu kaufen waren. Man reichte mir
auch gleich eine schleswigholsteinische Kokarde, die ich gegen eine
deutsche umzutauschen bat und welche ich schnell an meinen Rock-
aufschlag steckte. So ausgerüstet ging ich wieder hinaus – das Herz
schlug mir bis zum Hals, um nicht zu sagen: es war mir in die Hose
gerutscht! – auf die Straße, wo einer aus dem zusammengelaufenen
Haufen sofort, als er meiner mit deutscher Kokarde ansichtig wurde,
schrie: ‘Wieder eine neue Eroberung für Deutschland – Hurra!’ Und
zu meiner großen Überraschung stimmte der ganze Haufen in die
Hurrarufe ein, die gewiß nicht mir, sondern ihrer eigenen Heldentat
galten. Ich nutzte deren gute Stimmung aus, um mich mit langsamen
Schritten davonzumachen, zumal meine Lust, mich weiter nach dä-
nischen Schiffen zu erkundigen, sich gänzlich verflüchtigt hatte. Ich
möchte den Bericht von diesem kindischen, aber für mich doch recht
ernsten Vorfall damit beschließen, daß ich hinzufüge, daß ich als Er-
innerungsstücke aus meiner Hamburger Zeit beides aufbewahre: das
hübsche, mir so freundlich überlassene dänische Ritterband, das ich,
als ich es später zu meiner Ehre selbst tragen durfte, nun mit forma-
ler Berechtigung an meinem Knopfloch befestigte, und die häßliche
deutsche Kokarde, in des Wortes wahrer Bedeutung häßlich: Es han-
delt sich nämlich nur um eine dünne Messingplatte, auf die die obli-
gatorischen Farben schwarz-rot-gold geschmiert sind, und an die
eine Nadel gelötet ist, um sie an Hut oder Rockkragen befestigen zu
können. Nun ja, sie kostete nur einen Schilling lübsch, und für den
Preis konnte man nicht allzuviel Schönheit verlangen.

Es geht mir hier wie so oft, daß nämlich ein Wort das andere gibt
und ein neuer Gedanke den vorigen verdrängt, womit ich die chro-
nologische Ordnung meiner Lebenserinnerungen aus der Zeit des
schleswigholsteinischen Aufruhrs vernachlässige. Den Beginn des-
selben habe ich, soweit ich dessen Zeuge wurde, geschildert. Dort
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will ich nun wieder anknüpfen. Der Ton in meinem Hamburger
Heim war von revolutionären Phrasen weit entfernt und würde wohl
auch kaum schleswigholsteinisch gewesen sein, wenn nicht der oben
bereits erwähnte Schwiegervater, Herr Scharmer, seinen Einfluß auf
die Familie geltend gemacht hätte. Er war ein Wortführer der Bewe-
gung in Südholstein, der – wenngleich er wider Erwarten nicht Mit-
glied der Provisorischen Regierung wurde – doch große Autorität
bei den Vorbereitern des Aufruhrs genoß. Und da er aus diesem
Grunde häufiger Treffen mit seinen Parteigängern in Hamburg hatte,
sahen wir ihn öfter als Gast im Hause, wo sich der jüngste Sohn Jo-
hannes Olde mit Begeisterung seinen Meinungen anschloß. Als er
hörte, daß Scharmers Sohn, der in Heidelberg studierte,29 mit einigen
Kommilitonen sich freiwillig [zu den schleswig-holsteinischen
Truppen] gemeldet hatte, folgte er diesem Beispiel und begann, Ku-
geln für den bevorstehenden Krieg zu gießen. Da er in dieser Zeit
sein Zimmer mit mir teilte, war es gar nichts Ungewöhnliches, ihn
bei der Herstellung der Geschosse zu beobachten, die gegen meine
Landsleute zum Einsatz kommen sollten. Besonders nahe ging mir
das aber nicht, da ich seine Phantastereien und seinen schwachen
Charakter zu gut kannte, um ihn ernst zu nehmen. Ich fühlte mich
also recht sicher, daß die von ihm gegossenen Kugeln keinen däni-
schen Soldaten verwunden würden. Es ging, wie ich es mir dachte:
Seine Mutter und die Brüder verboten ihm, als Kriegsheld aufzutre-
ten, und er parierte Ordre, obschon es ihm etwas schwerfiel, seinen
Anspruch auf die Kriegerehre ganz an die vorerwähnten Heidelber-
ger Studenten abzutreten, die mit einem großen Fest im Hause, bei
dem mit viel Pathos auf ihr Wohl Trinksprüche ausgebracht wurden,
geehrt wurden. Gleichzeitig wurden selbstverständlich verschiedene
Toasts auf die schleswigholsteinische Armee, namentlich deren er-
hoffte Großtaten und Siege ausgebracht. Als die Gesellschaft vom
Tisch aufstand und begeistert die Gläser erhob, blieb ich demonstra-
tiv sitzen. Dies brachte mir nun eine nicht gerade willkommene Auf-
merksamkeit vor allem seitens der Gäste ein, die mich nicht kannten,
und in dieser Situation nahm Claus Olde, der hier wie auch sonst im-
mer den Vorsitz bei Tisch hatte, das Wort und erklärte, daß es, weil
ich Däne und noch dazu ein recht patriotischer Däne wäre, unziem-
lich zu verlangen wäre, ich sollte mich erheben und auf die Nieder-
lage meiner Landsleute trinken, ja, er würde es sogar ungehörig ge-
funden haben, hätte ich es getan. Diese Worte fielen auf so fruchtba-
ren Boden, daß man nicht nur meines Verhaltens wegen freundlich
gegen mich gestimmt wurde, sondern daß einzelne sich sogar veran-
laßt sahen, ein Glas privat mit mir zu leeren. Dieser Vorfall ist erneut
ein starker Beweis für die Toleranz, die in jenen bewegten Tagen in
den gebildeten deutschen Kreisen gegenüber Andersdenkenden be-
stand.

Da die Deputation, die die Schleswigholsteiner nach Kopenha-
gen geschickt hatten, unverrichteter Dinge zurückkam und darüber
hinaus dort auch noch verhöhnt und bedroht worden war, erhob sich
sowohl in der Presse als auch in der Bevölkerung ein allgemeiner

29 Johann Scharmer, *1823, †1893, le-
dig, lebte später als Zollbeamter in Ham-
burg.
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Wutschrei, der Aufruhr entflammte voll, die Begeisterung für ein
freies Schleswigholstein nahm riesige Dimensionen an, der größte
Teil der holsteinischen Garnisonen schloß sich der Bewegung trotz
der Befehle und Proteste der loyalen Offiziere an, die einzige Fest-
ung Holsteins, Rendsburg, fiel sogleich in die Hände der Aufrührer
und damit die für den Aufmarsch eines Heeres benötigten Depots,
Freiwillige strömten – auch aus Deutschland – herein, Aushebungen
fanden statt, und eine kleine improvisierte Armee sammelte sich
Hals über Kopf, um übermütig in Schleswig einzumarschieren und
dort den Kampf mit den dänischen Streitkräften zu suchen. Alles das
sind ja inzwischen allgemein bekannte, historische Vorgänge, auf die
in meinen persönlichen Erinnerungen kaum hingewiesen werden
müßte, was aber nicht für die Ereignisse gilt, die bei Ausbruch des
offenen Aufruhrs in Altona vorfielen und deren Augenzeuge ich
wurde.

Die Einwohner strömten nämlich gegen Abend auf die Straßen,
um Neuigkeiten zu erfahren, und die vielen Einzelgruppen vereinig-
ten sich zu einem mächtigen Menschenstrom, der singend und lär-
mend durch die Straßen zwischen Bahnhof und Hamburger Grenze,
die nicht übertreten wurde, zog. Bei diesem Zug, an dem ich mich –
natürlich nur als passiver Zuschauer – beteiligte, riß man unter ande-
rem alle Schilder herunter, auf denen die dänische Krone und die
Worte ‘königlich dänisch’ zu sehen waren, namentlich eine Unzahl
von Lotterieeinnehmer-Schildern. Das war gar nicht immer so
leicht, denn manche Schilder hingen so hoch, daß man sogar Leitern
benutzen mußte; andere waren so gut befestigt, daß sie erst mit
Hammer und Meißel gelöst werden konnten. Das brauchte Zeit, und
der Volkshaufen, der dichtgedrängt wie die Heringe in der Tonne
stand, verkürzte sich die Zeit teils durch ein bedeutungsloses infer-
nalisches Pfeifen und Heulen, teils durch wiederholtes Absingen von
‘Schleswig-Holstein, meerumschlungen’. Die Menge schien die
Stadt in ihrer Gewalt zu haben, alle Hauptstraßen waren verstopft,
man sah keine Polizei oder gar Militär. Die Geschäftsleute und die
Bewohner der ersten Stockwerke waren ängstlich und setzten zum
Schutz ihrer Fenster Bretter ein. 

Das Ganze hatte so den Charakter einer wirklichen revolution,
gewiß nur en miniature, da der lärmende Haufen mit Ausnahme des
Schildersturms keinerlei Ausschreitungen beging und nicht einmal
Fenster einschlug (auch nicht bei den unbeliebtesten dänischen Be-
amten). Alles verlief friedlich – in einem gewissen Grad sogar
gemütlich. Kein Wunder übrigens, da es ja keinen Widerstand zu
bekämpfen gab. Nur als man sich der hamburgischen Grenze näher-
te, die durch ein hohes, aber schmales Eisentor, das mitten auf den
aneinanderstoßenden Straßen Große Reichenstraße in Altona und
Reeperbahn in St. Pauli stand,30 gekennzeichnet war, entstand Unru-
he unter den Teilnehmern, indem einige Heißsporne den Demonstra-
tionszug auf hamburgisches Gebiet fortführen wollten, während an-
dere sich dem energisch widersetzten. Und in dem Augenblick sah
es fast so aus, als wenn sich daraus eine Prügelei entwickeln würde,

30 Breinholt irrt ein wenig: Es handelt
sich um das Nobistor zwischen Großer Rei-
chenstraße und Langereihe, die erst weiter
östlich in die Reeperbahn überging.
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bis ein Weißköpfiger mit Stentorstimme rief: „Laßt uns doch zuerst
wie bei den Schildern am Tore das dänische Königszeichen entfer-
nen!“ Im Eisen des Tores war, eingegossen und stark vergoldet, das
Relief der Königskrone mit dem Monogramm C VIII31 zu sehen.
Sogleich wurden verschiedene Vorschläge gemacht und diskutiert,
wie man verfahren sollte. Einer lautete, das ganze Tor niederzu-
reißen – er wurde jedoch verworfen; ein anderer, das inkriminierte
Königszeichen wegzumeißeln – das hätte natürlich recht lange ge-
dauert; ein dritter, das verhaßte Zeichen mit der Proklamation der
Provisorischen Regierung zu überkleben. Dieser Vorschlag fand ein-
hellige Zustimmung, und während man einen Kleistertopf und den
benötigten Druck der Proklamation heranschaffte, schwand der Ge-
danke an den weiteren Vormarsch, die Stimme des Volkes wurde lei-
ser und schließlich so leise, daß auch ich es für richtig hielt zu ver-
schwinden, da mir klar war, daß damit die Demonstration vorüber
war.

Es hört sich vielleicht verwunderlich an, daß ich mich in einen
derartigen Aufzug, wenn auch nur als passiver Zuschauer, gemischt
hatte, und ich finde es deshalb nicht überflüssig, meine Beweggrün-
de dafür zu nennen. In erster Linie war es eine ganz unschuldige, ju-
gendliche Neugier, aber dann betrachtete ich es fast als patriotische
Pflicht, mich hinsichtlich aller dänischfeindlichen Aktivitäten, die in
meiner nächsten Umgebung stattfanden, auf dem Laufenden zu hal-
ten. Aufgrund dieses Motivs nahm ich an vielen anderen Straßenauf-
läufen teil, darunter dem täglichen, der vor dem Altonaer Bahnhof
stattfand, von dessen Balkon der Eisenbahndirektor – wenn ich mich
nicht irre, was ja naheliegend ist, trug er den Namen Dietz32 – nach
Ankunft des letzten Zuges vor einer zahllosen Menschenmenge die
neuesten Nachrichten vom Kriegsschauplatz vorlas. In der Regel
handelte es sich um ziemlich langweilige Nachrichten, die von der
Vergrößerung der Kampfkraft der Armee, ihrem Vorrücken, ihrem
begeisterten Empfang in Schleswig u.s.w. handelten, aber schließ-
lich gab er an einem schönen Abend mitten in den genannten Mittei-
lungen diejenige von dem Gefecht bei Bau,33 die mit den Worten
schloß, „daß das Kommando es für richtig befunden habe, der Über-
macht zu weichen und daß die Armee sich gegenwärtig wohlgeord-
net zurückgezogen habe“. 

Ungeachtet der Tatsache, daß ich in meinem damaligen Alter
kaum wissen konnte, wie sich offizielle Bulletins über gewonnene
und verlorene Schlachten unterschieden, deren wahrer Gehalt zu-
meist hinter den Worten verborgen lag oder zwischen den Zeilen zu
lesen war, war ich doch keinen Augenblick im Zweifel darüber, daß
die dänischen Truppen der herrlichen schleswigholsteinischen Ar-
mee beim ersten Treffen eine schwere Niederlage beigebracht hat-
ten, und ich dachte bei mir, daß die tröstende Versicherung, der
Rückzug sei „geordnet“ erfolgt, dichter an der Wahrheit gewesen
wäre, wenn es geheißen hätte „in wilder Flucht“. Zu meiner Verwun-
derung nahm die versammelte Menschenmenge den ersten Ge-
fechtsbericht mit scheinbar stiller Gelassenheit auf. Man hörte kei-

31 Für Christian VIII.

32 Eduard Friedrich Karl Dietz war 1848
Oberingenieur und Betriebsdirigent bei der
Altona-Kieler Eisenbahn und hatte seine
Wohnung im Bahnhof an der Palmaille.

33 Am 9. April 1848.
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nen einzigen demonstrativen Ausruf – aber es unterblieb auch das
obligate „Hurra“ für die Armee. 

Es war also deutlich genug, daß die Versammelten das Bulletin
in ähnlichem Sinne wie ich aufgefaßt hatten und daß sich dadurch
eine andere als begeisterte Stimmung bei den Zuhörerscharen aus-
breitete. 

Ich jubilierte selbstverständlich im Stillen auf dem Heimweg und
erzählte die Neuigkeit sogleich in meiner liebsten Freistätte, dem
Kontor, wo man sie mit gewissen Vorbehalten aufnahm, die jedoch
in den folgenden Tagen wie der Nebel durch die Sonne vertrieben
wurden, da nun die siegesfrohe Stimmung der Bevölkerung in ihr
vollständiges Gegenteil umschlug. Gerüchte über die Einnahme
Rendsburgs schwirrten genauso durch die Luft wie solche über die
vollständige Auflösung der schleswigholsteinischen Armee, und
viele erwarteten, die dänischen Soldaten in wenigen Tagen in Altona
einmarschieren zu sehen.

Bei mir fanden diese Gerüchte offene Ohren, und ich wartete mit
Spannung auf ihre offizielle Bestätigung – dies um so mehr, als sich
herausstellte, daß meine Vermutung, das Gefecht bei Bau wäre eher
in wilder Flucht als in geordnetem Rückzug der Schleswigholsteiner
beendet worden, täglich an Wahrscheinlichkeit gewann. Nicht allein
die gedrückte Stimmung der Bevölkerung und die mit Vorbehalt er-
folgte Bestätigung der Niederlage durch die Zeitungen bestärkten
mich darin, daß die schleswigholsteinische Erhebung einen ernsthaf-
ten Knacks bei diesem so unglücklichen Waffengang bekommen
hatte. Auch eine kleine, persönlich erlebte Begebenheit vergrößerte
meine optimistischen Hoffnungen. Ein hannoverscher Freiwilliger
war nämlich in einem einzigen Marsch von Bau nach Hamburg ge-
laufen und kam abgehetzt und totmüde zu unserem Haus, so müde,
daß er beim Essen einschlief und, nachdem er zu Bett gebracht wor-
den war, 20 Stunden durchgehend schlief; erst danach war er über-
haupt in der Lage, von seinem Schicksal zu berichten. Seiner Erzäh-
lung nach hatte er am Gefecht von Bau teilgenommen, von dem er
grauenerregende Schilderungen gab. Besonders verweilte er bei der
wilden Kampfeslust der Dänen und wie sie die armen Schleswighol-
steiner niederschossen und mit blanken Waffen so auf sie einstürm-
ten, daß Flucht die einzige Rettung war – eine Flucht, die er nicht
unterbrach, bis er sich Hamburger Gebiet näherte, weil er nicht ge-
fangengenommen und als Aufrührer erschossen werden wollte. Er
war, so fuhr er fort, anfangs mit einer Gruppe Kameraden gelaufen,
die wie er fühlten, es gälte das Leben, und nun einen möglichst gro-
ßen Abstand zwischen sich und den in großer Stärke nachrückenden
Dänen zu bringen suchten. Später hatte er seine Kameraden verlo-
ren, und wie es ihnen ergangen war, wußte er nicht; von sich selbst
wußte er, daß er nun mehr als genug vom Krieg hatte und so schnell
wie möglich zu seinen Eltern zurückkehren wollte. Denn er sah als
gegeben an, daß die Schleswigholsteiner im Kampf nichts gegen die
Dänen ausrichten konnten, und zu weiterem Blutvergießen fühlte er
sich nicht berufen. Soviele Übertreibungen auch in den Berichten
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des feigen Kriegers enthalten waren, so erhielt ich daraus doch den
bestimmten Eindruck, daß die schleswigholsteinische Armee nach
der Niederlage von Panik ergriffen war und sich in voller Desorgani-
sation befand. Ich stellte mir deshalb vor, daß die Dänen den gewon-
nenen Sieg kräftig ausnutzen würden, den Fliehenden auf den Fer-
sen bleiben und vor Rendsburg die Übergabe der Festung mit Dro-
hung der Bombardierung der Stadt erzwingen würden. Mit diesen
hoffnungsfrohen Vorstellungen hatte ich keinerlei Zweifel, daß
Rendsburg nun schon in unserer Gewalt wäre, da die nach schwerer
Niederlage demoralisierten Truppen kaum Lust auf ein erneutes
Treffen verspüren könnten, und obgleich ihre Stellung in der Fes-
tung im Vergleich zu Bau eine sehr viel stärkere war, wurde doch
von vielen Seiten gesagt, daß die Festungswerke in einem vernach-
lässigten Zustand wären, besonders auf der Nordseite, von wo nie
ein Angriff erwartet worden war.

Diese meine jugendlichen, um nicht zu sagen: knabenhaften
Wünsche hinsichtlich des Kriegsfortganges wurden jedoch gründ-
lich enttäuscht. Das dänische Heer ließ sich reichlich Zeit, bezog ein
Lager bei der Stadt Schleswig und gab den Feinden Gelegenheit,
sich zu sammeln und die erste Panik und Mutlosigkeit nach dem er-
haltenen Schlag zu überwinden. Wahrscheinlich gab es für diese
Taktik gute militärische Gründe, und ich will gern einräumen, daß
mein vollständiger Mangel militärischer Kenntnisse sich kaum eig-
nete, um die Kriegsführung zu bestimmen. Aber aus heutiger Sicht
möchte ich doch festhalten, daß die von mir so unvoreingenommen
entwickelte Taktik die einzig richtige gewesen wäre: nämlich nach
dem Gefecht von Bau unausgesetzt die Verfolgung der geschlagenen
Insurgenten aufzunehmen, daß sie gar nicht erst in den Mauern von
Rendsburg einen vorläufigen Schutz finden konnten, ein Ziel, das
große Teile ihrer Truppen bei scharfer Verfolgung gar nicht erreicht
hätten. Möglicherweise hatte man auf unserer Seite geglaubt, daß
die Kräfte unserer Soldaten für eine solche Verfolgungsjagd nicht
ausreichten, und in dieser Hinsicht muß ich mich als Nicht-Sachkun-
diger bankrott erklären, obgleich es mir scheinen will, daß man als
siegreiche Armee wenigstens so rasch vorrücken kann, wie eine ge-
schlagene und in Auflösung befindliche Armee sich zurückzieht. Sei
es, wie es will, aber ganz außer Zweifel steht, daß eine energische
Verfolgung und eine rasche Ausnutzung des errungenen Sieges die
ganze Situation verändert hätten. Der Vorwand, daß die Ermüdung
und die geringe Stärke unserer Verbände eine solche Aktion absolut
unmöglich machten, überzeugte mich nicht, da meine damalige
recht genaue Kenntnis der so plötzlich aufgetretenen Verwirrung
und Mutlosigkeit sowohl der schleswigholsteinischen Armee als
auch der Bevölkerung jegliche Gefahr in der Hinsicht ausschloß, daß
die fliehenden Truppen sich in nennenswerter Stärke zu einem neu-
en Angriff hätten sammeln und ihren Verfolgern eine Niederlage
beibringen können. Aber eine solche tiefe Kenntnis der im Augen-
blick verzweifelten inneren Situation im schleswigholsteinischen
Lager hatte das dänische Oberkommando begreiflicherweise nicht,
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und hierin findet man auch die Entschuldigung für deren übervor-
sichtiges Zögern. Welche für uns günstige Situation wäre es gewe-
sen, wenn wir die Niederlage von Schleswig34 mit Rendsburg als
Rückendeckung hätten hinnehmen können? Überhaupt muß es wohl
zweifelhaft sein, ob nach dem Gefecht von Bau ein neuer Schlag er-
folgt wäre, weil die Aufruhrarmee bei unserem Besitz von Rends-
burg sich sicher still und leise aufgelöst hätte und die Erhebung
schnell zusammengebrochen wäre. Danach hätte sich Preußen kaum
noch in die Angelegenheit eingemischt.

Das sind jedoch Betrachtungen eines alten Mannes, die in recht
merkwürdiger Verbindung zu meinen Jugendphantastereien stehen,
und deshalb eile ich nun zurück zu meinen Hamburger Erlebnissen,
unter denen ich an erster Stelle dieses erwähnen will. Nach kurzer
Zeit, als sich die Gerüchte von der Übergabe Rendsburgs und der
Auflösung der schleswigholsteinischen Armee als falsch erwiesen
hatten, schwand die Mutlosigkeit, und die Stimmung in den schles-
wigholsteinischen Kreisen hob sich Tag für Tag, erreichte jedoch
erst wieder ihren alten Siedepunkt, als die Preußen in Altona einmar-
schierten. Ich war am Berliner Bahnhof,35 als die glänzenden Garde-
regimenter (Kaiser Nikolaus und Kaiser Alexander) in Hamburg an-
kamen. Sie sollten sich in erster Linie wegen ihres wenig rühmli-
chen Kampfes gegen die Berliner Bürger rehabilitieren, indem sie
Blut und Leben für den ‘verlassenen Bruderstamm’ opferten. Unge-
achtet ich diese Preußen mit wenig freundlichen Gefühlen sah,
konnte ich mich einer gewissen Bewunderung für diese hübschen,
wohlgewachsenen Männer, deren vollständige und übermäßig or-
dentliche Ausrüstung und deren klingendes Spiel, unter welchem sie
– gefolgt von jubelnder Bevölkerung – in schnellem Parademarsch
durch Hamburg nach Altona zogen, nicht erwehren. Vom Altonaer
Bahnhof wurden sie weiter nach Norden befördert. Am folgenden
Tag kamen noch einige pommersche Regimenter an, die im Ver-
gleich zu den stolzen Garderegimentern einen recht bescheidenen
Eindruck machten, aber doch so aussahen, als wären sie für das
Schlachtfeld ebenso gut geeignet. Täglich kamen nun neue Truppen-
transporte an, doch nun wurde es so gewöhnlich, daß dadurch kein
weiteres Aufsehen erregt wurde und ich die Lust verlor, mehr davon
zu sehen. Artillerie und Kavallerie sah ich gar nicht, da diese mit
Hilfe der eigenen Pferde über die Landwege (vermutlich durch Lau-
enburg) in das Land einrückten.

Die teils aus eigener Anschauung, teils aus den Zeitungsberich-
ten ersichtliche Zahl der preußischen Hilfstruppen machte mir
schnell klar, daß das nächste militärische Treffen für uns schlecht
ausgehen mußte. Deshalb sank meine bis dahin zu begeisterte
Kriegsstimmung auf den Nullpunkt und wurde von einem zuneh-
menden Heimweh abgelöst – aber wie sollte ich heimkommen? So-
wohl von Bekannten als auch von anderen wußte ich, daß der Land-
weg versperrt und der Seeweg durch die effektive Seeblockade der
dänischen Marine, die die Schiffahrt in den deutschen Häfen zum
Erliegen gebracht hatte, nun ganz unpassierbar war. Trotz dieser dü-

34 Die Osterschlacht bei Schleswig tobte
am 23./24. April 1848.

35 Er lag vor dem Deichtor im Osten der
Altstadt.
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steren Aussichten gab ich die Hoffnung, auf die eine oder andere Art
durchzuschlüpfen, nicht auf, und um für alle Fälle gewappnet zu
sein, ließ ich mir auf dem Hamburger Polizeihaus einen Paß ausstel-
len, der sich noch heute unter meinen gesammelten hamburgischen
Erinnerungsstücken befindet. Ich war damals nicht wenig stolz auf
das in diesem Schriftstück gegebene Signalement und gebe es des-
halb hier wieder:

Größe: erwachsener Junge
Haar: blond u. lockig

Augen: blau
Nase: grade

Mund: gewöhnlich
Gesichtsfarbe: gesund

besondere 
Kennzeichen: keine

Diese amtliche Beschreibung vermag jedenfalls eine schwache
Vorstellung meines Aussehens von mir als Sechzehnjährigem zu
vermitteln, in welchem Alter sich die ersten erotischen Gefühle mel-
den, und da ich keine Ausnahme von der Regel bildete, schwärmte
ich sehr heftig für ein selten süßes Mädchen von 14 Jahren, das die
Tochter eines schönen Nachbarhauses war. Ich traf sie fast jeden Tag
auf meinem Weg zu oder von der Schule, aber ich vermied es, sie an-
zusprechen, weil ich mich für überzeugt hielt, daß meine natürlichen
Gaben wenig geeignet waren, Frauenherzen für mich einzunehmen.
Einer kalten und vielleicht sogar verächtlichen Abweisung wollte
ich mich nicht aussetzen. Vielleicht wäre meine Furcht vor einer sol-
chen Behandlung verringert worden, hätte ich zuvor das obenstehen-
de Signalement gelesen, das doch recht deutlich zum Ausdruck
brachte, daß ich im Besitz einer recht annehmbaren äußeren Erschei-
nung war. In den weiteren Tagen, die zwischen Ausstellung des Pas-
ses und meiner Heimreise lagen, sah ich den Gegenstand meiner
Verehrung nicht, und so gab es auch keine Gelegenheit, meine Wir-
kung zu erproben, da mein Mut mit der amtlichen Beschreibung so
gestiegen war, daß ich eine persönliche Annäherung gewagt hätte.
Im übrigen bezweifle ich, daß es tatsächlich dazu gekommen wäre,
denn meine Gefühle waren nun ganz und gar durch andere Dinge ab-
sorbiert. Seitdem ich nämlich den Durchmarsch der preußischen
Truppen gesehen hatte, konnte ich mich von dem Gedanken an eine
Niederlage nicht mehr freimachen, die dem tapferen, aber kleinen
dänischen Heer zweifellos in Bälde bevorstand. Das war nieder-
drückend, nicht zum wenigsten wegen der Aussicht, nun Zeuge des
schleswigholsteinischen Triumphs werden zu müssen, nachdem alle
Schlupflöcher für meine Heimreise verschlossen zu sein schienen.

Der Schulbesuch, der mir zuvor so lieb gewesen war, hatte allen
Reiz für mich verloren, und ich suchte deshalb außerhalb der Stadt
Zerstreuung, indem ich lange Morgenspaziergänge durch Altona,
entlang der Palmaille, vorbei an Rainville’s Hotel und in’s offene
Land hinaus unternahm. Der hübsche Weg entlang der Elbe war an
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beiden Seiten von den prächtigen Landsitzen der reichen Hamburger
Handelsfürsten flankiert, die von großen, herrlichen Parkanlagen
umgeben waren, deren Rasenflächen im milden Frühjahrsklima im
saftigsten Grün leuchteten. An einer Stelle sah ich sogar grasende
Kühe – ein Anblick, der wehmütige Gedanken in mir wachrief und
mein Heimweh nur verstärkte.

In dieser niedergeschlagenen Stimmung wurde mir schließlich
auf eine gleich unerwartete wie überraschende, ich könnte fast sa-
gen: abenteuerliche Weise Befreiung aus meiner Lage. Bei einem
Abendspaziergang in die Stadt einige Tage vor Ostern – ich hielt
mich jetzt nämlich recht für mich und versagte mir sogar die Besu-
che im Kontor – traf ich am Burstah auf zwei jüngere, langsam
dahinschlendernde Herren, die sich auf dänisch unterhielten. Das
weckte meine Neugier. Ich blieb also vor einem Schaufenster
stehen, um sie vorbeigehen zu lassen und womöglich einige Ge-
sprächsfetzen aus deren Unterhaltung aufzuschnappen. Ich erfuhr
jedoch nichts Näheres. Als die beiden in den Neuen Wall einbogen,
folgte ich ihnen still. Sie standen einige Augenblicke vor dem größ-
ten und elegantesten, jetzt hell erleuchteten Eisen- und Galanterie-
warengeschäft der Stadt, und ich hielt ebenfalls an und versuchte,
den Eindruck zu erwecken, als interessierten mich die dort ausge-
stellten Stücke auf das höchste. Einen der Herren hörte ich ausrufen:
„Was für ein wunderschöner Dolch! Den würde ich gerne haben!“
Woraufhin der andere mit leicht ironischem Unterton sagte: „Ja,
dann hättest Du eine Waffentrophäe aus ‘dem großen Vaterland’ zum
Nachhausebringen.“ Das Wort „Nachhausebringen“ traf mich heftig
– mußte es doch andeuten, daß die beiden auf dem Weg in ihr däni-
sches „Zuhause“ wären, und mit klopfendem Herzen wandte ich
mich nun an sie, indem ich mich als Landsmann zu erkennen gab
und ihnen sagte, daß ich aus ihrem Gespräch ein Wort aufgeschnappt

Die Häuser am Neuen Wall in Hamburg
entstanden auf modernste Art nach dem
Brand von 1842 und erregten Breinholts
Bewunderung.
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hätte, das darauf hindeutete, daß wir alle die gleichen Wünsche hät-
ten. Daher erlaubte ich mir die Frage, ob die Herren wohl einen Weg
zur Erfüllung dieses Wunsches wüßten und ob sie wohl so freund-
lich wären, mir diesen Weg auch zu weisen, da ich den Heimweg so-
wohl zu Wasser als auch zu Lande versperrt gefunden hätte. Diese
Annäherung wurde recht kühl, fast schon abweisend aufgenommen
und ließ mich vermuten, daß man mich halbwegs als verdächtig an-
sah, als wäre ich jemand, der ihre Reisepläne ausspionieren oder we-
nigstens mit dem Vorwand, er wäre ein Landsmann, Geld für eine
angebliche Heimreise von ihnen erbetteln wollte. Ich stammelte nun
einige Entschuldigungen wegen meiner Aufdringlichkeit, weil ich
gut verstehen konnte, daß die Herren diese wenig ansprechend, aber
in Anbetracht meines eigenen und meiner Eltern dringenden Heim-
kehrwunsches doch gewiß verständlich finden mußten. Gleichzeitig
holte ich meinen Paß aus der Tasche und bat sie, ihn zu lesen, was
mit der Lichtflut aus dem Geschäft auch leicht zu bewerkstelligen
war. Danach sprachen beide sehr freundlich mit mir und bedeuteten
mir, daß sie ihre genauen Reisepläne weder mitteilen wollten noch
dürften, daß sie aber nichts dagegen hätten, wenn ich mich ihnen an-
schlösse. Ich sollte mich am nächsten Tag um 3 Uhr nachmittags
beim Thurn und Taxischen Postbüro36 einfinden, von wo aus sie mit
der Postkutsche nach Lübeck zu fahren gedächten.

Nachdem ich den Herren für ihre freundliche Hilfsbereitschaft
gedankt hatte, eilte ich rasch nach Hause, erzählte von meiner Be-
gegnung mit einem Paar dänischer Herren, deren Name und Stellung
mir ganz unbekannt wären, deren ganzes Wesen und Auftreten sie
aber als wirkliche gentlemen auswiesen, die auf der Heimreise nach
Dänemark wären und mir erlaubt hätten, mich ihnen auf einem
Wege anzuschließen, den sie für passierbar hielten. Ich erbat mir nun
die Zustimmung der Gastgeberfamilie zur Annahme des mir so ent-
gegenkommenden Angebotes und die Gewährung eines genügenden
Reisegeldes. Beides wurde mir gewährt, und ich ging mit strahlen-
der Freude in’s Bett.

Zeitig am nächsten Morgen hatte ich es eilig, meine Habseligkei-
ten zusammenzupacken, und machte dann einen Abschiedsbesuch in
der Schule, um meinen Kameraden und ganz besonders meinem
liebsten Lehrer, dem oben erwähnten Herrn Christensen, auf Wie-
dersehen zu sagen. Der Abschied im Hause verlief recht artig, jeden-
falls viel artiger, als zu erwarten gewesen wäre, ja, die Töchter37 hat-
ten tatsächlich Tränen in ihren hübschen Augen, als sie mir die Hän-
de zum Abschied reichten. Das war ja nun auch ein Abschied für die
Ewigkeit, da ich, ungeachtet ich mich später öfter tagelang in Ham-
burg aufhielt, es doch nie über mich bringen konnte, einen Besuch in
dem Haus zu machen, das in einer so langen und bewegten Zeit mein
Interims-Zuhause gewesen war und an das sich so viele Erinnerun-
gen knüpften. Das war sicher ein Fehler meinerseits, den ich nun be-
reue. Aber er wurde durch das bestimmte Gefühl begünstigt, daß das
Interesse der Familie an mir, das während meines ganzen Aufenthal-
tes minimal gewesen war, schon nach Jahresfrist ganz verschwun-

36 Das Fürstlich Thurn und Taxische Ober-
postamt befand sich seit Himmelfahrt
1847 in der Neuen Post an der Poststraße.

37 Siehe Anm. 14.
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den sein würde, so daß die Familie ebenso wie ich bei einem Pflicht-
besuch meinerseits nur verlegen gewesen sein würde. Noch mehr
Grund hatte ich zu dieser Annahme dadurch, daß ich den Hausherren
(Claus Olde) einmal auf dem Viehmarkt aufsuchte, wo er sich, wie
ich wußte, aufhielt, und mit ihm ein paar höflich-freundliche Worte
wechselte, ohne daß er mit einer Silbe andeutete, daß man sich si-
cher auch in seinem Hause freuen würde, von mir etwas über meinen
weiteren Lebensweg zu erfahren. Gleichwohl bereue ich heute, daß
ich trotz fehlender Einladung das für mich mit so vielen Erinnerun-
gen beladene Haus nicht besuchte, sondern mich damit begnügte,
das äußerlich unveränderte Gebäude nur von der Straße aus zu be-
trachten. …

Nun muß ich noch meines Abschiedes von dem Kontorvorsteher
Herrn Fischer gedenken, dem ich für die Freundlichkeit, die er mir
gegenüber an den Tag gelegt hatte, aufrichtig dankte, besonders für
den guten Freihafen, den ich im Kontor gefunden hatte. Daraufhin
erwiderte er freundlich, daß ich ein jederzeit gern gesehener Gast
gewesen wäre, den man nun nach meiner Abreise vermissen würde.
Er fragte dann, wieviel Reisegeld ich benötigte, worauf ich antwor-
tete, ich hätte keine Vorstellung, was die Heimreise kosten würde.
Unter den gegenwärtigen Umständen, so sagte er, könnte man das
auch nicht wissen, und so zählte er auf seinem Pult eine Reihe von
deutschen und dänischen Silbermünzen vor, indem er fragte: ob ich
glaubte, daß das ausreichend wäre. Darauf antwortete ich, daß ich
das hoffte, und strich das Geld mit einem raschen Dank und einem
herzlichen Lebewohl in meine Tasche.

Wieviel Reisegeld ich erhielt, habe ich ganz vergessen, wohinge-
gen alle anderen Kleinigkeiten so deutlich vor meinem Auge stehen,
als hätten sie sich vor wenigen Tagen ereignet – und hier handelte es
sich doch um wichtige Dinge, denn der „nervus rerum“ ist für eine
Reise ebenso wichtig wie für einen Krieg – Geld, Geld und abermals
Geld braucht man in beinahe jeder Reisestunde. Deshalb ist es viel-
leicht ganz verwunderlich, daß ich zum damaligen Zeitpunkt so we-
nig Gewicht auf die Geldfrage legte, aber das ist durch das starke
Reisefieber, das mich ergriffen hatte, ganz erklärlich. Meine Gedan-
ken kreisten stets mit Angst und Schrecken darum, daß meine unbe-
kannten Reisegenossen mich versetzen würden, und mich quälten
zwar keine Zweifel an deren Respektabilität und Zuverlässigkeit,
doch vermutete ich, daß wegen der herrschenden Umstände leicht
eine Veränderung in deren Reiseplänen notwendig werden könnte.
Diese Furcht erwies sich jedoch als ganz unbegründet, da ich die
Herren präzise zur verabredeten Zeit am verabredeten Ort antraf,
von welchem wir sogleich in der Postkutsche nach Lübeck aufbra-
chen.
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