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Der Artikel von Margarete Timmermann ist fast 50 Jahre nach
den Ereignissen geschrieben worden und stellt dramatische per-
sönlicheErlebnisse dar.

Ein solcher Versuch ist schwierig, weil das menschliche Ge-
dächtnis naturgegeben nicht alles speichern kann und bei weit
zurückliegenden Entwicklungen schon theoretisch Fiktion und
Realität leicht verschwimmen,Abfolgen schnell durcheinander-
geratenund neu verknüpft werdenkönnen.Die Autorin hat sich
bemüht, damalige Gefühle undEindrücke ohne heutige Reflexi-
onniederzuschreiben.

Wir nehmenden Beitrag indiesen Band auf,mit der Perspek-
tive,daß einsolcher Einzelbericht imVerbundmit anderen Quel-
lenarten auf anderer Stufe zu dem Ergebnis führen kann: Men-
schen auf der Flucht wurden nicht nur mit Verlust und Ableh-
nungkonfrontiert,sondern ihnen wurde auch geholfen. RS

1941 wurde ich in Königsbergeingeschult. Meine Umgebung
warbis dahin der engumhegte Familienkreis,das waren die Ge-
schwister,der Großvater, das Haus,der Garten. Nunerweiterte er
sich, ichnahm auf meinem Schulwegneue Menschen wahr.Das
waren neben den „normal" angezogenen Leuten, Soldaten in
Uniform,russischeKriegsgefangene,die, immer bewacht,inKo-
lonne gingen, viel Militär in tarnfarbenen Autos. Wir hatten
Krieg, grüßten mit dem Hitlergruß, und unser Dienstmädchen
war aus der Ukraine zwangsdeportiert. Sie hieß Sinaida Sanina
und sang in gebrochenem Deutsch den ganzenTag: „Alle Vögel
sindschonda, deutscherSoldat,komm mitinWald."MeineMut-
ter war entsetzt, aber Sinablieb bei ihremText.Ich hatte schnell
lesen gelernt, las alles, was mir in der Bibliothek meiner Eltern
in dieHände fiel, und fand dabei Bücher, die in Wort und Bild
eindeutig klar machten, daß es inunserem Volk Menschen gibt,
dienicht zuuns passen und die bekämpft werden müssen, weil
sie eine Gefahr für dieReinheit unseres Volkes sind, was immer
auchdarunterzu verstehenwar. So habeichganz früh mir Feind-
bilder aufgebaut, zu denen die Bolschewiken,die Juden gehör-
ten. Der Antisemitismus lagsozusagen in der Luft, man las ihn,
hörteihn imRadio, sprach ihnaus.

Der gelbe Stern

Zeitsprung, November 1994: ...
Ich besuche auf einer Studienreise das Jüdische Gymnasium

inBerlin. Inder Aulaunterrichtet eine ältere Tanzlehrerin aus Tel
Aviv israelische Folklore. Sie begrüßt mich freundlich, wir tau-
schenkurz unsere „Herkunft" aus, dann darf ich schon mit den
älteren Schülerinnen eine Hora mittanzen. Danach tanzen die
Kleineren zum bevorstehenden Hanukkah-Fest ein Tanzritual.
Fröhlich,temperamentvoll. Ichstehe inihrer Reiheundmuß kei-
nen Bogenmehr machen.

Auf der Straße inder Stadt kommt mireinMann mit einem Jun-
gen entgegen. Beide tragen den gelben Judenstern. Ich verlasse
ostentativ den Bürgersteig und mache einen großen sichtbaren
Bogen um sie. Mit meinen lächerlichen sechs Jahren versuche
ich ihnen deutlich meine Verachtung zu zeigen. Wir haben das
Jahr 1941...
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Der Luftschutzkeller 1941 hatten wir die erstenLuftangriffe durch die Russen.Anden
ersten Angrifferinnere ichmich genau:Es ist Nacht, die Sirenen
heulen,meineElternreißen uns ausdenBettenundjagenmit uns
indenkleinenKeller,densie mit Holzstützen undBettenfür den
Aufenthalt während des Angriffs hergerichtet haben. Es ist
feucht, ungemütlich und dunkel. Ein bis zwei Kerzen erhellen
notdürftig denRaum. Die Geräuscheder fallendenBomben ver-
wirrenuns und zerren an denNerven.

Bald war die russische Luftwaffe besiegt, und wir hatten für
knapp zwei JahreRuhe. Dann kamen die Angriffe derAlliierten,
die wir schon besser vorbereitet ertrugen. Dennoch bekam ich
1943 wie aus heiterem Himmel schwere Asthma-Anfälle, die
mich für dienächsten fünf Jahre begleitetenunddie erstmit dem
friedlichen normalen Alltag in Kielendlich abklangen.Es muß
docheine atemberaubende Zeit gewesensein.

Ein dauerhaftes
Angstbild

Das Ausharren im Luftschutzraum, der klein und enguns ein-
schloß, baut ein Angstbild in mir auf, das mich nicht mehr los-
läßt: InderTür zumKeller erscheint ein Russe. Inseinem langen
Mantelund der typischen Klappmütze, so stehter breitbeinig da
undrichtet ein Bajonett auf uns. Es gibtkein Entrinnen.

Zeitsprung
Die Wende hat sich ereignet, ich fahre gleich nachBerlin und

Potsdam.Mutig gehe ichaufeinen jungenRussen zu,der an sei-
nem langenMantel und der breiten Mütze erkennbar ist, fixiere
ihn und frage, woes denn hier zumBahnhof geht. Ich schaue in
ein Jungengesicht, das mich unsicher ansieht. Er könnte mein
Sohn sein. Mein Angstbild löst sich auf...nach achtundvierzig
Jahren!

Marschrhythmus Die ganze Kriegszeit war erfüllt vom Marschrhythmus, der auf
denStraßen zu hörenwar, aus dem Radiokamund auf den Bil-
dern der Kriegsberichteimmer wieder sichtbar wurde.DasKnal-
len der Stiefelabsätze der Marschierenden hat mir ganz früh das
Gefühl der Unerbittlichkeit undGewalt gegeben, einer Unerbitt-
lichkeit,der ich nicht entkommen kann.

Vision Ich bin nach Dresden zum Sommerkurs der Palucca-Schule ge-
kommen. AufdemHeimweg zumeinem Hotel höreichplötzlich
den Rhythmus vonmarschierenden Stiefeln. Es nähert sich eine
Gruppe vonrussischen Offizieren,die im Gleichschritt geht. Sie
überqueren die Straße, marschieren auf mich zu, marschieren in
mich hinein,... ich werde verschlungen.

Als ich zu mir komme, stehe ich an einen Zaun geklammert,
mit zitternden Knien. Inder Ferne höreich dieMarschierenden.
Es ist Sommer 1960.

Die Ausbombung Es ist Frühling 1945. Ostern ist bald da, und trotz vieler Bom-
benangriffe, die immer Berlin gelten, Oranienburg aber in der
Einflugschneise haben, freue ich mich auf das Osterfest. Der
Krieg ist Alltag, und daß nachts die Riesenscheinwerfer den
Himmel erleuchten unddie Lichtfackeln den Himmel ganzhell
machen, ist schon lange nichts Besonderes mehr. Seit Herbst
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1944 wohne ich hier mit meiner Mutter und drei Geschwistern
etwas außerhalb der Stadt Oranienburg zwischen der Havel und
demRuppiner Kanal auf einemAnwesen,das meinenGroßeltern
undmeiner Muttergehört.

MeineHeimat ist Königsberg,dasnach zweigroßen Bomben-
angriffen im August 1944 völlig zerstörtworden ist. Kinderrei-
che Familien, und wir sind eine, durften die Stadt verlassen,
wenn sie im Westen eine Wohnmöglichkeit aufweisen konnten.
So sind wir denn „evakuiert"undleben jetzt hier an vertrautem
Ort, den wir als unseren Ferienaufenthalt kennen und mit dem
Familienclan,der sichhier immer wieder einfindet, teilen.

Es ist der 10. April 1945, vormittags
Ichbinmit meinemVetter Dieter aufdem Schulwegnach Ora-

nienburg,als am blauen Frühlingshimmel ein unheimliches Or-
gelnlosgeht. „Das gibtAlarm!Schaffenwir es noch indie Stadt?
Wir können uns doch im Stadtpark unter den Bänken ver-
stecken."Lieber flüchten wir doch ineine Gartenlaube,die von
einerMitschülerin mit ihrer Familie bewohnt wird. Wie sich spä-
terherausstellen soll,wird das unsere Rettung sein.

Als nach unendlich langer Zeit, wie es mir immer bei diesen
Angriffen erschien, Entwarnung gegeben wird, wagen wir uns
ins Freie,undich sehe unser ganzesAnwesen in Flammen. Von
den Gehöftenist nichts mehr zu sehen. InHast rennen wir los.
Gottseidank,meine Mutter,Geschwister,Onkel,Tanten,und wer
noch zu der großen Familie gehört,leben! Sie retten, was zu ret-
ten ist.Nur die Schwester meiner Mutter fehlt. Sie ist noch ein-
mal indas brennende Haus gelaufenund dort umgekommen.Am
Abend wird siemit einemFeuerhaken aus den Trümmern gebor-
gen.

Die ersten Meldungen von der Verwüstung Oranienburgs ge-
langen zuuns: Geradeim Stadtpark sind dieTiefflieger herunter-
gegangen und haben alles durchsiebt. Am Abend liegen die Er-
schossenenaus; dieAngehörigensuchen ihreToten.

Dieses Anschreibenfordete die Familie
auf, die zerstörte Stadt Königsberg
schnellstmöglichzu verlassen. (August
1944).

Das KZDas KZ Sachsenhausen liegt in unserer Nachbarschaft und ist
uns seit einigen Jahren ein Begriff. Meine Großmutter versteckt
seit langem eine Jüdin, die uns Kindern immer böseund abwei-
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send begegnet, wenn wir in den Sommerferien aus Königsberg
hier sind.

Neulich hat sie vor meinem Bruder Günther ausgespuckt, als
erganz stolz inseiner Jungvolk-Uniform auf sie traf.Wir werden
zu strengstem Stillschweigen verurteilt, was ihre Anwesenheit
betrifft. „Wenn ihr das erzählt,kommen wiralle insKZ!" ...

Ich wage nicht zu fragen, was „KZ"bedeutet, es heißt „Kon-
zentrationslager", soviel weiß ich,und es wird so etwas wie ein
Gefängnis sein. Jedenfalls gelten die gestreiften Menschen,die
dort leben, wohlnicht so viel. Es gibt viele Menschen,dienicht
so viel wert sind,dieJuden,die Zigeuner, auch „Erbkranke", das
habe ich indem Rassenbuch gelesen, das ichbeiVater inder Bi-
bliothek gefundenhabe.Ichbin arisch,habe blaueAugenundle-
be ineiner gesundenFamilie!

Die Bombe Auf dem Nachbaracker ist einBlindgänger eingeschlagen.
Ein TruppHäftlinge aus demKZ-Sachsenhausenrückt an,um

die Bombe zu entschärfen.Die Häftlinge sind an ihren gestreif-
ten Anzügen zu erkennen,die Wachmannschaften an ihren grü-
nenUniformen.Ich sehe alles ganz genau,weil ichheute in mei-
nem Gärtchen Blumen pflanzen möchte ... Eine Detonation
drückt mir die Ohrenzu,eine Druckwelle wirft mich auf den Bo-
den. Dann schaue ich auf: in wilder Panik laufen lauter grünge-
wandete Männer herum,„Gottseidank, denen ist nichts passiert".
Dann laufen wir Kinder aufs Feld zu dem Krater.Der Boden ist
versengt mit gestreiften Kleiderstücken. Wir nehmen es un-
gerührt mit großem Interesse zur Kenntnis.

Die Einkesselung Wenige Tage später wieder ein strahlender Frühlingstag.
Nach der Ausbombung sind wir in ein Nachbarhaus gezogen.

Es ist eineMatratzenfabrik,deren Besitzer sich vor einer Woche
in den Westen abgesetzt hat: Dunkles Grollen aus dem Süden
von Oranienburg dringt zu uns herüber. „Was bedeutet das?"
„Da zieht ein Gewitter auf". Ich bin empört, daß mich die Er-
wachsenen mit einer Lüge abspeisen. Ich kenne dieses Grollen.
Es ist schwerer Geschützdonner. ZweiTage später wird dasHaus
von Einschlägengetroffen. Wir ziehen mit Sack und Pack inei-
nen Erdbunkernebenan, der alsLuftschutzbunker ausgebaut ist.

Hier kommen wir nun am Tag nicht mehr heraus. Die Be-
schießung nimmt zu; wenn wir auf das nahe Toilettenhäuschen
gehen, müssen wir einen Stahlhelm aufsetzen. Mutter schleicht
sich nachts in ein nebenstehendes Behelfsheim, wo sie für uns
Essen kocht.Es sind russische Soldaten, die uns einkesseln.

Flucht Es ist Sonntag, der 20. April 1945
Ein jungerdeutscher Soldat stehtplötzlichimBunkerund for-

dert uns auf,imSchutz seinerBrigade zu fliehen. Sie wollen uns
über den Ruppiner Kanal aufdie andere Seite bringen zur Sied-
lung Friedenthal,die noch nicht beschossen wird,und uns von
dort inder Nacht auf der Flucht begleiten. „Wir sprengen heute
alle Brücken undbereiten den Rückzug vor.

"
Ich brauche meine

Mutter nicht erst anzuflehen, sofort mitzugehen. Meine Angst
vor den Russen kennt keine Grenzen.Ich hatte wiederum inVa-
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ters BibliothekeineBilddokumentation über russische Greuelta-
ten in Goldap im Ersten Weltkrieg gelesen. Das konnte doch
auch uns passieren!

Wir verlassenalso den Bunker. Wir, das sind die Elternmeiner
Mutter,eineTante, einOnkel zweiten Grades, mein ältester Bru-
der, meine ältere Schwester,eine jüngere Schwester,gerade drei
Jahre alt,undich.

Wir ziehen unter Beschuß auf den Deich des Kanals, wo auf
der anderenSeite unsere Soldaten mit Panzerfäusten stehenund
uns den Geleitschutz geben. Ineinem kleinen Boot werden wir
hinübergezogen, auf dem Floß folgen unsere Fahrräder. Mein
Bruder steht darauf. Mitten auf dem Kanal sinkt die ganze
Fracht. Einzelnholt erdie Fahrräder wieder hoch.Die Einschlä-
gebegleitenuns,ein vor Mutter laufender Hund wird tödlichge-
troffen. Wir kommen dennoch sicher aufdie andere Seite. Hier
werden wir in verschiedenenSiedlungshäusernuntergebracht.In
derNacht stelltder Kommandant denFlüchtlingszug zusammen.
Auf denEinwand meiner Mutter, ihreElternaus demKeller ne-
benan, „oder wo sind sie denn nur untergekommen?" ... zuho-
len, antwortet ermit einem „Nein, wir gehenjetzt,oderSieblei-
ben zurück!" So ziehen wir ohne unsere Großeltern los.

Wir wissen heute,daß sie im Keller eines anderenHauses ge-
wartet haben,und alsderMorgenkam,erkennenmußten, daß ih-
re Tochternicht mehr da war.

Mein Großvater geriet ineinen Kugelhagel und wurde tödlich
getroffen, meine Großmutter ist im Sommer 1945 in einem
Krankenhaus gestorben.

Das Haus in Oranienburg vorder Zer-
störung.
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Das Haus in OranienburgnachderZerstörung.
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Meine Mutter ist auf dieserFlucht ergraut.
Wir laufen die ganze Nacht in völligem Schweigen, weil die

Soldaten nicht wissen, wo vielleicht feindliche Schützen liegen.
Aber die Luft ist rein. Mein letzter Blick auf Oranienburg: es
stehtineinem hellen Feuerschein. So ist es imHerbst 1944auch
in Königsberggewesen, als die Stadt brannte, und als ein rau-
chendes Trümmerfeld inmeiner Erinnerung zurückblieb.

AmMorgenverlassenuns die Soldaten,und wir müssen allei-
ne weiter. Andere Flüchtlinge stoßen zuuns, der Flüchtlingszug
wird immer länger.Es herrscht einunbeschreibliches Chaos:Mi-
litärwagen blockieren die Straßen, dazwischen immer wieder
Flüchtlinge. So geht das drei Tage lang. Einmal schlafen wir
nachts in einer leeren Gaststätte. Die ganzeNacht rollen Panzer
und schwere Wagen an dem Haus vorbei. Die „Führungsspitze"
flieht nachBerlin indieReichskanzlei.Das wird uns spätererzählt.

„Nicht hinschauen!"Das ist derBefehl meines um fünf Jahre älteren BrudersHelmut
an mich. Natürlich schaue ich hin.Diesmal liegen keine explo-
dierten Häftlinge auf dem Rasen. Sie liegen erschossen am
Straßenabhang. Sie haben denMarsch an die Ostsee,dendie In-
sassen vonSachsenhausen antreten mußten, nicht geschafft.

Wir kommen nach Gransee.Vorder Stadtmauer liegenmehre-
re Männer. Haben sie sich hier zum Sonnen hingelegt? Wohl
nicht, ihre Köpfe sind so abgedreht, sie sind erhängt worden.
Meine größte Sorge ist, das Fahrrad zuhalten. Wenn es umkippt,
muß iches aufrichten, verliere den Anschluß,undmeine Familie
zieht ohne mich weiter. Meine Mutter istentsetzt,als ich ihr spä-
ter vonmeiner Angsterzähle.

InGransee sehe ich zum letztenMal einen KZ-Häftling. Er ist
gefangen genommen worden.Mit erhobenen Händen stehter vor
einer weißgekalkten Mauer,mit dem Rücken zuder Menge.Zum
erstenMal regt sich inmir Mitleid.Er ist hilflos und ausgeliefert
und da gilt immer die Spielregel „ablassen"! Das weiß ich von
unseren geschwisterlichen Rangeleien.

BahnreiseIn Gransee wird ein FLAK-Zug zusammengestellt, der verwun-
dete Soldaten und Flüchtlinge aufnimmt. InViehwaggons wer-
den wir untergebracht.Viele Menschen und etwas Stroh sind in
einem Wagen zusammengepfercht. Nachstundenlangem Warten
setzt sich der Zugendlich in Bewegung. Erbleibt inden nächsten
Tagen oft stehen, entweder müssen alleMenschen raus, weil Tief-
flieger imAnflug sind,oderdieUrsache ist nicht zuergründen. Die
hygienischen Verhältnisse sind katastrophal. Wir haben kein Was-
ser, keine Toiletten,bei jedem Zufallshalt suchendieMenschen zu
entschwinden, immer in Hast, immer in Angst, daß der Zug sich
plötzlich weiterbewegt.Das passiert natürlich, und ich sehe heute
noch, wie die Betroffenen aufdie fahrenden Wagen springen.Die
Enge im Waggon macht aggressiv und abweisend. Aber immer
wieder setzt sich auch Hilfsbereitschaft und Kameradschaft durch.

Schleswig-HolsteinLübeck ist dererste größere Bahnhof für uns.Das „Rote Kreuz"
steht am Bahnhof und gibt Essen aus. Unermüdlich schneiden
die Frauen Brote in Scheiben. Unter dieMaschine haben sie ei-

193



nenKarton aufgestellt, inden Brotkrumen fallen. Das ist unsere
Chance! Wir haben nämlich keine Lebensmittelkarten. Die hat
ein Onkel in der Hektik der Flucht mitgenommen, und meiner
Mutter ist es nicht gelungen, Ersatzkarten zu bekommen. Und
„ohneKarte keine Zuteilung". Wir haben also, schlicht gesagt,
fastnichtszuessen. MeinBruderHelmutbringt dieBrotkrumen,
wir vermischen sie mit Zucker, denwir von irgendwoherbekom-
men haben,das ernährt uns für ein paar Tage.

InKielhält der Zug für einelängere Zeit.EinMannkommt an
die Waggontür. „Seidfroh, daß Ihr nicht hierbleiben müßt. Wir
habenhiereinen Verpflegungsbunkergeplündert, nungibtes we-
nigstens für einpaar Tage etwas zu essen. Es gibt sonst einfach
nichts!" ...

Es geht weiter. Ich lese auf den Bahnhofsschildern: „Eckern-
förde",dann „Süderbrarap". Was sind dasfür Namen, wohin fah-
ren wir? Bisher waren „Pillkallen,Laukischken,Labiau, Rau-
schen" die Orte, diemir vertraut waren. Ichfühle mich fremd.

Ausgesetzt Auf den endlosen Halten sitzen die Menschen gerne auf der
Bahnsteigkante oder wo der Zug gerade hält.Mit uns fährt eine
Familie mit einer behinderten Tochter, die ständig lächelt. Der
Zug setzt sich in Bewegung. Alle steigen schnell zu. Das
Mädchen bleibt auf der Kante zurück, lächelnd.

Weiter In Flensburg kommen wir abends an. „Alle haben auszusteigen
und vor ihrem Waggon zu warten!" Was ist denn jetzt wieder
los? Tiefflieger sind nicht in Sicht, auch sonst kein Alarm, der
uns aus dem Zug treibt; und so stehen Hunderte von abgerisse-
nen Flüchtlingen auf dem Bahnsteig und warten. Und dann be-
ginnt es, wie ein Lauffeuer rennen die Sätze den Zug entlang:
„Hitler ist tot, Hitler ist tot, alles ist zuEnde..."

Einige fangen an zu weinen, andere wagen ein: „Endlich ist
Schluß", diemeisten sind zuerschöpft,umnoch etwas zu sagen.
Dann kommt der Befehl, wieder in den Waggon reinzuklettern.
„Abjetztdarfkeiner mehrdie Türen öffnen,aus demFensterse-
hen, sonst wirdgeschossen!

"
Der Zug setzt sich inBewegung,er

fährt, wie es mir scheint,die ganzeNacht. Ich schlafe ein, zuoft
haben wir stillgestanden für Stunden,sind dann weitergefahren,
weiter nach Norden, weiter weg vonden Russen ...

Ankunft Es ist Morgen, und wir stehen schon eine ganze Weile, endlich
wagen wir es doch, die Waggontür zu öffnen. „Padborg" steht
auf dem Bahnhofsschild,meine Mutter nimmt uns vier Kinder
zusammen und sagt: „ Wir sind inDänemark, jetztsind wir inSi-
cherheit." Meine ältere Schwester bricht in Tränen aus: „Was
sollen wirhier, wanngehtes nachHause?" „Laß nur, ineinpaar
Wochen sindwir wieder heim in Königsberg!" ...

Die Belehrung, wie
man im Freien ein
Spiegelei zubereitet

Eine fröhliche deutsche Pfadfinderin läuft den Zug entlang und
begrüßt die Menschen,diezögerndins Freie kommen. „Herzlich
willkommen in Dänemark!" zwitschert sie. „Sie müssen ja jetzt
imFreien kochen, da möchte ichIhnen zeigen, wie man aufein-
fachste Weise ein Spiegelei zubereitet.

" „ Was, du hast ein Hüh-
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nerei dabei, woherhastdudas denn?Sowashätten wirauch ger-
ne!"Ehrfürchtig schaut die Menge zu, wie sie flink einFeuer be-
reitet und das Ei in die Pfanne schlägt. Kann sie ahnen, daß wir
jeden Abend am Zugrand unsere notdürftigen Kochstellen er-
richteten,umkärgliches Essen zuzubereiten undin dieser Kunst
wahre Meister sind?

BombenalarmDie Flüchtlinge haben den Zug verlassen und werden in den
nächsten Tagen an wechselnden Orten untergebracht, zuerst in
einer Kaserne, wo es kein Strohlager gibt. Wir müssen ein paar
Nächte aufdemnacktenBoden schlafen. Dann ineinem großen
Raum, in dem die Oberlichter zugemalt werden. Warum das?
Soll es wieder Flugalarm geben? In der Nacht heulen Sirenen,
ich gerate in Panik, „Wo ist derLuftschutzbunker?Mutter!" Sie
beruhigt mich: „Hiergibt es keine Luftangriffe, wir könnenhier
in Dänemark ganz sicher sein, der Alarm ist jenseitsder Gren-
ze.

" Indieser Nacht schlafe ichruhigundnach langer Zeit ohne
Angst, tiefund fest.

TondernIn der Stadt werden wir in einen großen Raum geleitet, der leer-
geräumt wurde.Ist es eine Aula, ist es ein Tanzsaal? Vorne istei-
ne Bühne, von der noch eine große Kulisseherabhängt, auf der
ein kenterndes Schiff aufgemalt ist.

Jede Familie bekommt ein Strohlager zugeteilt. Schemel wer-
den als Begrenzungen zwischen die Abteilungen gestellt. Indie-
ser formlosen Menge entsteht so einPrivatraum.

GeburtstagIch werde zehn Jahre alt,undmeine Mutter hates geschafft, ein
Paket Knäckebrot und geschlagene Sahne zu organisieren. Wir
sitzeninunserer Bucht,undichbin die Gastgeberin.

Einzug der SiegerWir hocken immer noch in dem großen Raum, da kommt mor-
gens derBefehl: „Keiner verläßt heutediesen Saal, wer es wagt,
wirdfestgenommen!

"
DieFenster undTüren werden zugenagelt.

Von draußen hört man den ganzen Tag Motorenlärm, Jubelrufe
und viel Bewegung.Mutter ist sehr bleich und flüstert uns zu,
keinemMenschen zuerzählen,daß mein Bruder,der imnächsten
Monat fünfzehn werden soll,unauffindbar ist. (Er istam Morgen
mit dem„Brotholkommando" indie Stadt entwischt.) AmAbend
taucht er wieder aufmit einemenglischenFähncheninder Hand.
Er hat den Einzug der Sieger miterlebt, den ganzen Tag. Es ist
der 18.Mai 1945.

Das erste LagerWieder werden wir „weitergeleitet". Außerhalb von Tondern
kommen wir ineineKaserne,die ein festes Steinhaus besitzt und
sonst mit Baracken zu einem richtigen Lager hergerichtet wor-
den ist. Es gibt einen Lagerleiter, einen Lagerarzt, für jeden
Raum einen Stubenältesten usw. Die Verwaltung gibt uns das
Gefühl einer hierarchischenOrdnung.Zu verwalten sind fastnur
Frauen,Kinder undalteMänner.

Die DänenZur Bevölkerunghaben wir, seitdem wir in diesem Land sind,
gar keinen Kontakt, und das wird auch so bleiben. Die Wach-

195



Mannschaften flößen mir keine Furcht ein, weil ich sie für ver-
kleidete Zivilisten halte. Und Zivilisten haben keine Macht und
keineAutorität,siesind denSoldatenunterstellt.Auch zeigen die
dänischen Soldatennie Machtposen, sie sind freundlich und ge-
lassen. Erstaunlich!

Siegerposen Die erleben wir von den britischen Soldaten. Sie kommen eines
Tages in unserenRaum und lassen sich allen Schmuck und alle
Uhren geben. Die Eheringe dürfen die „Insassen"behalten. Ihr
Auftritt istkurz undeinmalig, aberdieBeklommenheit bleibt ei-
ne ganze Weilebestehen. Das Gefühl, ausgeliefert zu sein, ist im-
mer da.

Deutsche Soldaten
verlassen das Land

EineMauer trennt dasLager von derHauptstraße. Das „Lagerte-
lefon" verkündet: „Unsere Soldaten ziehen ab!" Der Tagesbe-
fehl lautet: „Keinerdarf über dieMauer schauen,es wird sofort
geschossen!"

Den ganzenTag hören wir das Marschieren der abziehenden,
entwaffneten Soldaten. Die Frauen weinen. „UnsereSoldaten"

Aber Zettel fliegen über dieMauer mit Bitten,inDeutschland
Nachricht von uns zu geben. Mutter schreibt und schreibt.Diese
stille Post hat bewirkt, daß manche Nachricht ihren Empfänger
fand undman wieder voneinander wußte.

Puppen und Liebe Eine große Spielzeugspende ist dem Lager übergeben worden.
Die Verteilung obliegt HerrnMüller, einem jüngeren Mann, der
es irgendwie verstandenhaben muß, immer inder Etappe mitzu-
ziehen. In unserem Lager hat er die Rolle des Lager-Don-Jüan
übernommen. Hanna, meine kleine Schwester, wird ein Püpp-
chen bekommen, die kleinen Kinder werden zuerst bedacht.
Mutter nimmt uns ältere Geschwister zusammen: „Hanna wird
eine Puppe bekommen, ich muß mich aber dafür einen Abend
lang im Wäldchen vonHerrnMüller knutschenlassen".Wir sind
empört. „Auf keinen Fall, Mutter, das mußt du nicht tun, was
sollte Vater denken!...Wir verzichten aufdiePuppe!"

Ich weiß, daß ich aus Mitleid ummeine Schwester, der ich so
dringenddiePuppe gegönnthätte,sehr geweinthabe.

Politische Verwirrung Es sindnun schoneinige Wochen her,daß wirden Kriegverloren
haben, aber vondem Fensterunseres Raumes aus sehe icheinen
strammenMann in SA-Uniform herumlaufen.

Er flößt mir gleich ein Gefühl vonAutorität ein. Nur die Hand
zum Hitlergruß heben wir nicht mehr.

Unser Stubenältester hat meineMutter imGesprächmit einem
Kommunisten beobachtet. Ein Kommunist! Damit ist das Maß
voll.Mutter istaufmüpfig undläßt sich von diesem Ekel sowieso
nichts sagen, so sorgt er dafür, daß wir bei der nächsten Flücht-
lingsverlegung dabei sind. Wir werden nach Oksbol „überführt"
werden.Oksbol gilt alsStraflager.

Lagerwechsel Es ist frühmorgens. Alle Flüchtlinge, die das Lager verlassen
müssen, sammeln sich in einem langen Zug vor dem Lagertor.
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Alle zehn Meter geht ein Soldat neben der Gruppe her. Die Be-
wachung ist total. Wie Schwerverbrecherinnen kommen wir uns
vor. Wir, das sind fast nur Frauen und Kinder, die ihre ganze
Krafteinsetzen müssen, um den langenFußmarsch zumBahnhof
zu schaffen. Ich habe noch jahrelangAngst vor langen Straßen,
die ich gehenmuß.

OksbolWir werden an der Lagerpforte ausgeladenunduns selbst über-
lassen. „Sucht euch eine Unterkunft!" So wandert meineMutter
los und sucht indenBarackennacheinemRaum. DiePferdestäl-
le sind alle schon besetzt, einigeBaracken scheinennochleer zu
sein. Wir findeneinen Raum, in dem acht zweistöckigeBetten
stehen. Wir bekommen für fünf Personen vier Betten! Mit uns
ziehen noch sechs weitere Frauen mit ihren Kindern ein. Hier
werden wir bleiben.

Das Lager Oksbol wuchs bald auf eine Größe von 35.000
Menschen anund entsprach damit der Einwohnerzahl einer mit-
telgroßen dänischen Provinzstadt.

Das Lager Oksbsl. (Foto:BlavantMv
seum/Oksbol).

Die Baracke M 10/
Zimmer 8

Unseren Raum teilen sich nun achtzehnPersonen: sieben Frau-
en,elfKinder imAlter vondreibis fünfzehn Jahren.

Unsere Wohnung bestehtaus zwei Doppelbetten, einem Gang
dazwischen, einem schmalen Spind an der Wand und einem
Tischmit vier Schemeln vordenBetten. Ich habe fast zwei Jahre
mit meiner Mutter ein Bett geteilt. Die Matratzen sind Stroh-
säcke, die Kissen sind mit Stroh gefüllt, die Decken haben die
Soldatenuns hinterlassen. Manche Flüchtlinge haben ihreFeder-
betten mit auf die Flucht genommen, diese sind dann natürlich

197



Kostbarkeiten. Unsere „Haustür" ist ein Wollplaid, das die
Flucht mitgemacht hat.Es wird zwischen denbeiden Bettgestel-
len aufgehängtund schirmtuns vor den anderen Mitbewohnerin-
nen ab, wenn es ans Ausziehen,Umziehen,Anziehen geht. Jede
Familie imZimmer hat sich so einenSichtschutz geschaffen.

Wärmen wird uns ein Kanonenofen, der zwischen den Fen-
stern steht. Wir feuern ihn mit Brikettsund geklautemHolz. Das
Ofenrohr geht durch die Barackenwand nach draußen. Die Ba-
racke hat einen Gemeinschaftswaschraum,der auch als Wasch-
küche dient.

Zusammenleben Die nicht gesuchte Nähe, die nicht gewollten Gemeinschaften
tragen viel Aggressionen ein. Fast jeden Tag gibt es böseSchlä-
gereien zwischen den Frauen, wüste Beschimpfungen, die laut
und ungeniert vor den anderen ausgetragen werden. Die Frauen
leiden unter der Trennung von ihrenMännern, fast alle wissen
nicht,ob diese dem Krieg entronnen sind und wie. Die Flucht
und die Entbehrungen haben sie nervlich zermürbt, da bleibt
nicht mehr viel übrig für einfriedliches Zusammenleben.

Die sozialen Unterschiedeund gesellschaftlichen Differenzie-
rungen sind völligaufgehoben: Alle Flüchtlinge bekommen das
gleiche Essen, schlafen auf den gleichen Strohsäcken,waschen
sich im gleichen Waschraum, bewahren ihre Habseligkeiten in
den gleichen Spinden, und trotzdem gibt es immer wieder Neid
und Mißgunst. Die andere Seite ist natürlich auch vorhanden.
Mitmenschlichkeit,Hilfbereitschaft undSolidarität finden ihren

Dieses Foto aus einem anderen (deut-
schen) Flüchtlingslager zeigt den Ver-
such, eineprivateDistanz zuden Mit-
flüchtlingen zuschaffen.
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Raum und werden täglich gelebt. Ob es die Seifenlauge ist, die
dieMitbewohnerin meiner Mutter überläßt, (Seifenpulver istei-
ne Kostbarkeit) oder die Haarbürste, die mir eine Zimmernach-
barin leiht, damit meine langen Haare gebürstet werden können,
es sind so viele kleine Gesten, die das Zusammenleben erleich-
tern.Das sollnicht vergessenwerden.

Ein Scherenschnitt, den ein Flüchtling
voneiner Lagerstube geschnitten hat.

Männer und FrauenDie wenigen jüngeren Männer sind entweder Kriegsopfer oder
durften aus gesundheitlichen Gründen keine Soldaten sein.Oder
sie haben eine etwasundurchsichtige Vergangenheit, die sie als
vorzeitige Zivilisten ins Lager gebracht hat. Von den meisten
Frauen werden diese verachtet, von einigen natürlich heiß be-
gehrt.

Den Männern wurden ohneDiskussion alle leitenden Stellen
inder Lagerverwaltungzuerkannt. So sind sie auch hier inOks-
bol Barackenälteste, Blockvorsteher und natürlich Lagerleiter.
DieFrauenbeanspruchen keineFührungsaufgaben.

Familien, indenen einMann lebt, habeneigene Zimmer. Die
anderen Räume sind ansonsten nur von Frauen und Kindern be-
wohnt. Die älteren Männer wohnen dazwischen.

199



EineUnterkunft in einem ehemaligenPferdestall. (Foto: BlavantMuseum/Oksb0l).

Brote werdenfür das Lagerentladen. (Foto:BlavantMuseum/Oksbpl).

200



Kultur, Theater,
Schule

Über diekulturellen Aktivitäten inOksbol wirdindem Buch von
Hendrik Havrehed: „DieDeutschen inDänemark 1945-49" sehr
genau Bericht gegeben.

Während wir in der kurzen Zeit im Lager Tondern (Mai-Juli
1945) keine Schule hatten, waren in Oksbol mehrere Schulen
eingerichtet worden, die sogar Lehrpläneentwickelt hatten. Ich
besuchte die Herder-Oberschule, in der ich in den Fächern
Deutsch, Englisch, Mathematik,Erdkunde, Biologie und Gym-
nastik unterrichtet wurde.Religion nicht zu vergessen.DieLehr-
pläne waren doch wohlsehrnachdenpersonellen Möglichkeiten
erstellt worden, ich konnte nach meiner Rückkehr in Deutsch-
land in fast keinemFach Anschluß finden. Ich denke, jederLeh-
rer und jedeLehrerinbrachtenbei, was siegerade ambesten un-
terrichten konnten.

Auch die Benotung war sehr exotisch. So bekamen wir eine
Eins inReligion, wenn wir das Wort .Zarathustra"richtig an die Ta-
fel schreibenkonnten. Dennochhabe ich diesen Lehrer,der wahr-
scheinlich diesen Beruf nie erlernt hatte und sicherlich mehr ein
freigeistiger Nietzsche-Anhängergewesenist, sehrgernegehabt.

Lesen, BücherIn unserem Fluchtgepäck gab es kein Spielzeug und auch keine
Bücher. Das ist für einlesehungrigesMädchensehr schlimm. Er-
staunlicherweise kursierten unter den Flüchtlingen dennoch ein
paar Exemplare, die vonHand zuHand gingenund sehr begehrt
waren. So bekam ich drei Kriminalromane zugesteckt,die mich
alles um mich herum vergessen ließen. Auch meine Wachsam-
keit. Ich wurde auf demWäscheplatz imLagerTondern unter die
wenigen Wäschestücke gesetzt, die wir besaßen, um sie vor
Diebstahl zu bewachen. Ich bewachte ... und las. Als Mutter
kam, um die Wäsche abzunehmen,war sie auch noch da, dafür
waren alleKlammern gestohlenworden. Das wareinherber Ver-
lust,denn Wäscheklammern stellten eine Kostbarkeit dar.
Im Lager Oksbölhabenmich dann fast zwei Jahre hindurcheine
Zeitschrift und fünf richtige Bücher begleitet. Ich las sie, wie in
einemKreislauf, immer wieder. Es waren „FräuleinLohengrin",
ein Jugendmädchenbuch, „Dergoldene Topf vonE.T A.Hoff-
mann, „David Copperfield" von Charles Dickens und „Meine
zweite Durchquerung Äquatorial-Afrikas" von Hermann v.
Wissmann von1886-87.Die Zeitschrift war einmedizin-wissen-
schaftliches Monatsmagazin, aus dem mir zwei Aufsätze noch
heute erinnerlich sind. Der eine befaßte sich detailliert mit dem
Liebesleben einer bestimmten Schneckenart, der andere schil-
derte das KrankheitsverhaltenFriedrich Nietzsches während sei-
nes Aufenthalts ineinerNervenheilanstalt...Das war schoneine
bunte Mischung.Zu den privilegierten Personen inunserem La-
ger gehörteAgnes Miegel. Sie durfte, weil sie so berühmt war,
mit ihrer Betreuerin ein Zimmer alleine bewohnen. Sie gab Le-
seabende, zu denen ich leider nicht mitgenommen wurde. In
Oksbölentstand ihr „Märchen",indem sie in allegorischerForm
die Flucht undVertreibungerzählt.Diese Dichtung wurde,hand-
geschrieben und notdürftig gebunden, in ein paar Exemplaren
verteilt,aber wie so viele Dinge,unter der Hand, und so haben
wirkeins bekommen. Schade.
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Ein Zeugnis aus derLageroberschuleOksbfil.
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BaumklauBei aller täglichen Streiterei und Feindseligkeit, die in der Ba-
racke ausgelebt wurde, dasFällen einer ausgewähltenFichte, ih-
re Verarbeitungund Verteilung, vereinigte die buntzusammenge-
würfelte Schar und machte sie für eine Nacht zu einer nahtlos
funktionierenden Gemeinschaft. Die Aktion war generalstabs-
mäßig vorbereitet worden. Jeder hatte zu gegebener Zeit seine
Aufgabe zuerfüllen. Undes klappte wie am Schnürchen. Fällen,
in die Baracke bringen, zersägen, verteilen und Spuren verwi-
schen. In den Stuben stapelten sich für ein paar Wochen Holz-
scheite,die etwasmehr Wärme brachten.Es war im kaltenWin-
ter 1946/47, unddas Abhauen derBäume,die dieBaracken um-
gaben, war strengstens verboten undwurde vonder Lagerpolizei
scharfbeobachtet. Oder schaute sie nicht so hin? Als das Lager
1949aufgelöst wurde, standen viele Barackenschon ganz lange
ohne Baumbestand da.

Eine Decke ist die
sichere Haustür

Ich werde von zwei Jungenverfolgt, diemich verhauen wollen.
Ich renne um die Baracke, schaffe es, vor ihnen in meine Stube
zu gelangen; ich schlüpfe hinter unsere Decke, die unsere Bett-
gestelle abschirmt. Sie folgen ins Zimmer, ich klettere blitz-
schnell auf das obere Etagenbett. Sie bleiben vor der Decke ste-
hen,wagenes nicht,siezur Seite zu schiebenundmich vomBett
herunterzuholen. Wie zwei bellende Hunde bleiben sie vor der
„Haustür" stehen,drohen,pöbeln.Ich fühle mich ganz inSicher-
heit.DerprivateRaum,undwird er auchnur voneinem Schemel
oder einemVorhangbegrenzt, wird respektiert.

Hygiene, Toiletten,
Impfen

Ein lebenswichtiges Thema. In Tondern scheint es richtige Toi-
letten gegeben zuhaben. In Oksbol mußten wir zuerst Latrinen
benutzen,die hinter den Baracken angelegt wurden. Sie waren
nicht unterteilt undrochenfurchtbar nach Chlorkalk,der stän-
dig rübergeschüttet wurde. Jeder Gang dorthin war ein An-
gang.

Später wurden für jedenBarackentrakt Toilettenhäuschenge-
baut,die abschließbar undnichteinsehbar waren.

ImLagerTondernmußten meineZöpfeabgeschnitten werden,
weil zu den Kopfläusen noch Kleiderläuse auftauchten,die sich
gernimNackeneinnisten.

Wir wurden regelmäßig gegen Typhus und Diphterie geimpft.
Meine Impfkarte zeigt für knapp zwei Jahre sieben Termine auf.
Große Erregungunter denFlüchtingen entstandbeider Tuberku-
loseimpfung, die nachder Calmette-Methode ausgeführt wurde.
Sie war anscheinend mit Risiken verbunden. Der Protest half
nichts: Wir mußten uns in die langen Schlangen einreihen und
wurden in drei Durchgängengeimpft. In der Tat gab es böseei-
ternde Entzündungen nach dieser Impfung.

BadetagAlle vierzehn Tage durften wir uns in einer „Warmwasserba-
racke" heiß waschen und duschen, wennuns eine Dusche zuge-
teilt wurde.

Dies ist ein besonderer Tag! In langenReihen stehen auf den
Borden Metallschüsseln, in die heißes Wasser getan wird. Wir
bekommen eine Extraportion Seife undkönnenuns warm abwa-
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sehen. Was für ein Genuß! Ich kann stundenlang in diesem
dampfenden Raum zubringen, wo es nur Wärme gibt. Hier
können auch meine Zöpfe, die inzwischen wieder nachge-
wachsen sind, denn Läusegefahr besteht nicht mehr, gewa-
schen werden.

Die Küche im Lager: Eine Küche war
immerfür 10 Baracken zuständig. (Fo-
to:BlavantMuseum/Oksb0l).

Wanzen, Ratten,
Mäuse

Die Wanzen waren schon eine ganze Weile in einigen Stuben.
Die Frauen schützten sich und die Kinder durch Wassereimer,
die sie um dieBettenstellten. Sie schämten sich zuzugeben, daß
sie diese Plage hatten. Zum Schluß waren alle Stuben so ver-
wanzt,daß es sichnicht mehr umgehen ließ, dies zumelden.Ei-
nen ganzenTag mußten wir draußen kampieren, bis die giftigen
Dämpfe aus denRäumen verflogen waren,mit denendas Desin-
fektionskommando dieganze Baracke eingenebelthatte.

Die Ratte nagt sich von unten durch den Fußboden. Nachts
könnenwir das SchabenundKratzenhören.Was sollten wir ma-
chen? Wir fangen an,uns zugrausen.Ein großes Blech wird auf
demBoden angebracht,und das Tier gibtauf.

Unter dem Strohkopfkisseneines kleinen Jungen aus unserer
Stube gibt es mitten in der Nacht eine Bewegung,die ihn auf-
schrecken läßt. Was ist?Das trübe Licht wird angeschaltet. (Wir
hatteneine nackte Fassungmiteiner 25 Watt-Birne die ganzeLa-
gerzeit hindurch.)

Unter seinem Kopfkissen hat eine Maus ihr Wochenbett ge-
funden und ihre Jungengeworfen. Sollen wir uns ekeln oder la-
chen? Wir entscheiden uns für das Letztere.
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Die Bettenim Lager warenausHolzundeinNistplatzfür Wanzen. DieBewohner erhielten1946 Binsenmatten, die wahrscheinlich aus ei
nerschwedischen Spendenaktionstammten. (Foto: BlavantMuseum/Oksb&l).

Kinder in Oksb&l. (Foto:BlavantMuseum/Oksb0l).
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Sonderverpflegung Ich war nach einem Wiegebefund bei der ärztlichen Untersu-
chung in die Kategorie „Unterernährt" eingestuft worden. Für
diese Kinder gab es eine Zusatzernährung, die aus etwas Butter,
Brot und einem Ei einmal wöchentlichbestand. Wahrscheinlich
auch Vollmilch,das weiß ichnicht mehr so genau. Ich weiß nur,
daß das Ei eine Kostbarkeit darstellte. Meine Mutter schickte
meine Geschwister aus dem Zimmer, wenn ich unter ihrer Auf-
sicht das gekochte Ei und die anderen Sachen essen durfte. Sie
wolltenicht,daß die Geschwister zusehenmußten.

Essensvariationen MeineMutter, dieinunserer Baracke dasKaltessen verteilt,setzt
durch, daß die Gemeinschaftsküche, die immer für einen Block
von zehn Baracken kocht, uns dieFische roh überläßt. Einalter
Fischer,der das Räuchern versteht,hat sich vor der Baracke ei-
nenRauchstand gebastelt,indem eralleFischeräuchert,die ihm
gegeben werden.Das ist einHochgenuß! Wir müssen nun nicht
mehr völligzerkochteFischteile essen.

Aus Kartoffelschalen wird Stärkemehl
Der Gang der Handlung: Ich bin klein und wendigund kann

deshalb tief in die Abfallkuten kriechen, die neben der Groß-
küche liegenundin denendie Kartoffelschalen liegen.EinLaken
wird mit den Schalen gefüllt, und nun werden sie immer wieder
mit Wasser gerührt, bis sich im Eimer darunter die Stärke sam-
melt. Sie wird gemeinschaftlich geteilt und mit Milch und
Zucker zu einem Pudding gekocht. Die Stärke bindet auch die
geriebenen Kartoffeln, die uns inzwischen roh zugeteilt werden.
Wie reiben wir dieKartoffelschalen?Ein alter geschickterHand-

Brot, Wasser — Transporte im Lager
Oksbol. (Foto: Blavant MuseumJOks-
bol)
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werker,der ein paar Gasmaskenhüllen organisiert hat,schneidet
diese auf und treibt mit einem Nagel Löcher in das Metall. Die
aufgeschlagenen Stellen sind scharf und die Kartoffelreibe per-
fekt. DerKartoffelbrei, wieder mitStärke verdickt,wird auf dem
Kanonenofen gebraten. Zuerstmit Lebertran,deruns regelmäßig
zugeteilt wird,aber dasFett macht die Funsenungenießbar. Spä-
ter zweigenwir etwas Margarine ab,undnunist einFestschmaus
angesagt.

DieseKartoffelflinsen habe ichheute noch in schönsterErin-
nerung.

Das Rezept für die Kaffeetorte habe ich vergessen, sie wurde
aus Gerstenkaffee hergestellt und war docheine richtige Torte.Wir
ludenuns imZimmer zumNachmittagskaffeeein,wie weit warder
Weg?...DreiSchritte indieNachbarecke zum anderenTisch.

Die Rückkehr wird
möglich

Mein Vater hatte den Krieg schwerverletzt überstanden. Er war
inamerikanischer Kriegsgefangenschaft inBadMergentheim.In
der ersten Zeit inDänemark war für die Flüchtlinge ein totales
Schreibverbot angeordnet worden. Aber die Zettelchen, die in
Tondernüber die Mauer geworfen wurden,hatten dochzu Infor-
mationengeführt. So wußten wirbald,daß meinVater amLeben
war. Auch ein weiterer Bruder, der die Flucht nicht mitgemacht
hatte, weiler imFebruar 1945 noch in einInternat in Bad Sach-
sa gekommen war, hatte das Kriegsende heil überstanden und
war inSchleswigbei einerlettischenFamilie untergekommen.In
Oksbol warbald einePost eingerichtet worden,die denBriefver-
kehr nach Deutschland übernahm.

Die RückkehrWohlgeordnet verlassen hunderte vonFlüchtlingen inder Frühe
des 30. Januar 1947 das Lager. Sogar unsere Fahrräder, die
gleich bei der Ankunft in Oksbol requiriert worden waren, wer-
den uns wohlbehalten wieder ausgeliefert. Während unserer Zeit
im Lager durften wir sie nicht benutzen. Wir bewegtenuns dort
einzigund allein zuFuß. Autos gab es ohnehin nicht.

Wir werden in einem langen Zug zur Bahnstation gebracht.
Über Kolding geht es nach Deutschland. Hinter uns liegen trä-
nenreiche Abschiede von den Zimmergenossinnen, dienoch im
Lager bleiben müssen. Wieder habe ich mein Fluchtgepäck,
Rucksack, Tasche undFahrrad zu versorgen, nur daß es diesmal
keine Flucht ist, sondern eine friedliche Rückkehr, die uns aller-
dings noch das Letzte abverlangen wird. Es ist der bitterkalte
Winter 1947,und der Zug ist ungeheizt. Die ganzeNacht sitzen
wir zusamengekauert im Abteil, die Milch,die für meine kleine
Schwester hereingereicht wird, ist gefroren, und ich denke das
ersteMal,daß iches nicht überstehen werde.

Endlichkommen wir nach Pöppendorf, wo wir zwecks Regi-
strierung einen Zwischenaufenthalt haben. Dieses Lager besteht
aus „Nissenhütten", einem ganzbesonders scheußlichen Typ von
Baracke: riesige Wellblechtonnen,die bis zumBodengehen, in-
nen mit Stroh ausgelegt sind und einem kleinen Kanonenofen,
der für diegroße Fläche viel zu winzigist.DieNacht ist schreck-
lich in ihrer Kälte.Nachdem wir eingeteilt, geordnetund regi-
striert worden sind, geht es amnächsten Tagendlich weiter. Un-
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Entlassungskarte Januar/Februar 1947.

InNeumünster: FrauKirschmit ihrenKindern(links die Autorin desArtikels,Margarete Timmermann, geboreneKirsch).
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sere Geduld wird auf eine harte Probegestellt. Bis wirNeumün-
ster erreichen, ist es schon wieder Nacht. Völlig erfroren kom-
men wir dort an. Mein Vater hat seit Stunden mit vielen Men-
schen auf dem Bahnhof gewartet. Die Abteiltür öffnet sich, er
steht vor uns und schließt uns in seine Arme. Nach Hause sind
wir nicht gekommen, ein fremder Ort wirdunser neues Zuhause
werden. Aber wir sind wieder zusammen, an Leib und Seele be-
schädigt,aber lebendig.

SpurensucheIm Sommer 1993 und im Frühjahr 1994 hatte ich Gelegenheit,
die LagerTondern undOksbol wiederaufzusuchen.

In Tondern habe ich große Unterstützung durch dieMitarbei-
terin der dortigen Zeitung und bei den beiden Archivaren des
Stadtarchivs gefunden, die mir bei meiner ganz privaten Suche
behilflich gewesensind. Sie vermitteltenmir auch einWiederse-
hen mit der Gattin des damaligen deutschenPastors,HerrnRüh-
marm. Sie ermöglichtenmeinerFamilie 1945einenFreigang aus
dem Lager zu sich in ihrPastorat. EinenNachmittag lang waren
wir zuKaffee und Kuchen geladen. Ich weiß nur noch, daß ich
von den angebotenen Köstlichkeiten fast nichts essen konnte,
weil die vorangegangene Mangelernährung mich zu sehr ausge-
hungert hatte.Auch mußte ich wohl von dem langenFußmarsch
bis zumPastoratzuerschöpftgewesensein.

Für mich ist es ein großes Erlebnis gewesen, Frau Rühmarm
wiederzusehen. Sie lebte, fasthundert Jahre alt, ineinem Pflege-
heim. Mitte 1994 ist sie verstorben.

Ganz besonders hat mich das Wiedersehen des ehemaligenLa-
gers inTondernbewegt.Es istheute ein Offiziersheim. Der Ein-
gang, das Haus, in dem wir untergebracht waren, ... alles findet
sich wieder. Sogar der Wäscheplatz auf der Rückseite mit dem
Rasen dahinter, ist noch an der gleichenStelle. Ein Offizier, dem
ich meine Geschichte erzähle, läßt mich dieRäume schauen,in
denen jetzt Wohnungen der Familien sind. Ich kann so auf die
große Halle gegenüber sehen, in der damals Lagertheater ge-
spielt wurde und die als Versammlungsort für die Flüchtlinge
von einigerBedeutung war.

In Oksbol werden wir sehr freundlich zu dem Lagergelände
geführt. Heute istes ein großes Waldgebiet geworden.Die Wege
zwischen den Baracken sind noch deutlich ausgeprägt.Der La-
gereingang, wo dasTheaterundeinige Steinhäuser standen,habe
ich gleich wiedererkannt. Ichmeine, auch dasHaus gefunden zu
haben, wo wir die Impfungen bekamen. EineBaracke steht auch
noch da, sie ist aber nicht unser Barackentyp. Der steht im
Flüchtlingsmuseum der Stadt Oksbol. Ein ehemaliger Lagerin-
sasse hat ein Modell maßstabsgerecht nachgebaut und es dem
Museum geschenkt. Unter den Ausstellungsstücken finde ich
auch dieGasmaskenkartoffelreibe wieder.

Wieder hat mich das freundliche Entgegenkommen, die Be-
reitschaft, die Plätze und Orte wiederfinden zu helfen, die Ge-
duld,mit der auf alle meine Frageneingegangen wurde,sehr be-
wegt. Ganz besonders möchte ich auch Frau Oberstudienrätin
Haase, meiner Schulkollegin danken, die mir die Reisen ermög-
lichte und als Dolmetscherin große Hilfe geleistethat.
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Wiedersehen mit Oksbol.
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„Ihrhabt unsaufgenommen,
Ihrhabt uns nicht erniedrigt

mit einer Siegerpose,
Ihrhabt uns ernährt
als anderehungerten,

wirmußten warten, aber wir waren inSicherheit."

Dies konnte ich indas Gedenkbuch schreiben,das indem Raum
ausliegt,der jetzt zumFriedhof,etwasabseitsdes Lagers,gehört.
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