Der Artikel von Margarete Timmermann ist fast 50 Jahre nach
den Ereignissen geschrieben worden und stellt dramatische per-
sinliche Erlebnisse dar.

Ein solcher Versuch ist schwierig, weil das menschliche Ge-
didchtnis naturgegeben nicht alles speichern kann und bei weit
zuriickliegenden Entwicklungen schon theoretisch Fiktion und
Realitiit leicht verschwimmen, Abfolgen schnell durcheinander-
geraten und neu verkniipft werden kénnen. Die Autorin hat sich
bemiiht, damalige Gefiihle und Eindriicke ohne heutige Reflexi-
on niederzuschreiben.

Wir nehmen den Beitrag in diesen Band auf, mit der Perspek-
tive, daf} ein solcher Einzelbericht im Verbund mit anderen Quel-
lenarten auf anderer Stufe zu dem Ergebnis fithren kann: Men-
schen auf der Flucht wurden nicht nur mit Verlust und Ableh-
nung konfrontiert, sondern ihnen wurde auch geholfen. RS

1941 wurde ich in Koénigsberg eingeschult. Meine Umgebung
war bis dahin der engumhegte Familienkreis, das waren die Ge-
schwister, der GroBvater, das Haus, der Garten. Nun erweiterte er
sich, ich nahm auf meinem Schulweg neue Menschen wahr. Das
waren neben den ,normal* angezogenen Leuten, Soldaten in
Uniform, russische Kriegsgefangene, die, immer bewacht, in Ko-
lonne gingen, viel Militir in tarnfarbenen Autos. Wir hatten
Krieg, griiten mit dem HitlergruB, und unser Dienstmidchen
war aus der Ukraine zwangsdeportiert. Sie hieB Sinaida Sanina
und sang in gebrochenem Deutsch den ganzen Tag: , Alle Vigel
sind schon da, deutscher Soldat, komm mit in Wald.** Meine Mut-
ter war entsetzt, aber Sina blieb bei ihrem Text. Ich hatte schnell
lesen gelernt, las alles, was mir in der Bibliothek meiner Eltern
in die Hinde fiel, und fand dabei Biicher, die in Wort und Bild
eindeutig klar machten, daB es in unserem Volk Menschen gibt,
die nicht zu uns passen und die bekimpft werden miissen. weil
sie eine Gefahr fiir die Reinheit unseres Volkes sind, was immer
auch darunter zu verstehen war. So habe ich ganz friih mir Feind-
bilder aufgebaut, zu denen die Bolschewiken, die Juden gehor-
ten. Der Antisemitismus lag sozusagen in der Luft, man las ihn,
horte ihn im Radio, sprach ihn aus.

Auf der StraBe in der Stadt kommt mir ein Mann mit einem Jun-
gen entgegen. Beide tragen den gelben Judenstern. Ich verlasse
ostentativ den Biirgersteig und mache einen groBen sichtbaren
Bogen um sie. Mit meinen liicherlichen sechs Jahren versuche
ich ihnen deutlich meine Verachtung zu zeigen. Wir haben das
Jahr 1941 ...

Zeitsprung, November 1994: ...

Ich besuche auf einer Studienreise das Jiidische Gymnasium
in Berlin. In der Aula unterrichtet eine &ltere Tanzlehrerin aus Tel
Aviv israelische Folklore. Sie begriiBt mich freundlich, wir tau-
schen kurz unsere ,,Herkunft* aus, dann darf ich schon mit den
ilteren Schiilerinnen eine Hora mittanzen. Danach tanzen die
Kleineren zum bevorstehenden Hanukkah-Fest ein Tanzritual.
Fréhlich, temperamentvoll. Ich stehe in ihrer Reihe und muB kei-
nen Bogen mehr machen.
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Der Luftschutzkeller

Ein dauerhaftes
Angstbild

Marschrhythmus

Vision

Die Ausbombung

1941 hatten wir die ersten Luftangriffe durch die Russen. An den
ersten Angriff erinnere ich mich genau: Es ist Nacht, die Sirenen
heulen, meine Eltern reiBen uns aus den Betten und jagen mit uns
in den kleinen Keller, den sie mit Holzstiitzen und Betten fiir den
Aufenthalt wihrend des Angriffs hergerichtet haben. Es ist
feucht, ungemiitlich und dunkel. Ein bis zwei Kerzen erhellen
notdiirftig den Raum. Die Geridusche der fallenden Bomben ver-
wirren uns und zerren an den Nerven.

Bald war die russische Luftwaffe besiegt, und wir hatten fiir
knapp zwei Jahre Ruhe. Dann kamen die Angriffe der Alliierten,
die wir schon besser vorbereitet ertrugen. Dennoch bekam ich
1943 wie aus heiterem Himmel schwere Asthma-Anfille, die
mich fiir die néchsten fiinf Jahre begleiteten und die erst mit dem
friedlichen normalen Alltag in Kiel endlich abklangen. Es muB
doch eine atemberaubende Zeit gewesen sein.

Das Ausharren im Luftschutzraum, der klein und eng uns ein-
schloB, baut ein Angstbild in mir auf, das mich nicht mehr los-
1dBt: In der Tiir zum Keller erscheint ein Russe. In seinem langen
Mantel und der typischen Klappmiitze, so steht er breitbeinig da
und richtet ein Bajonett auf uns. Es gibt kein Entrinnen.

Zeitsprung

Die Wende hat sich ereignet, ich fahre gleich nach Berlin und
Potsdam. Mutig gehe ich auf einen jungen Russen zu, der an sei-
nem langen Mantel und der breiten Miitze erkennbar ist, fixiere
ihn und frage, wo es denn hier zum Bahnhof geht. Ich schaue in
ein Jungengesicht, das mich unsicher ansieht. Er kénnte mein
Sohn sein. Mein Angstbild lost sich auf ... nach achtundvierzig
Jahren!

Die ganze Kriegszeit war erfiillt vom Marschrhythmus, der auf
den StraBen zu héren war, aus dem Radio kam und auf den Bil-
dern der Kriegsberichte immer wieder sichtbar wurde. Das Knal-
len der Stiefelabsitze der Marschierenden hat mir ganz friith das
Gefiihl der Unerbittlichkeit und Gewalt gegeben, einer Unerbitt-
lichkeit, der ich nicht entkommen kann.

Ich bin nach Dresden zum Sommerkurs der Palucca-Schule ge-
kommen. Auf dem Heimweg zu meinem Hotel hore ich plétzlich
den Rhythmus von marschierenden Stiefeln. Es nihert sich eine
Gruppe von russischen Offizieren, die im Gleichschritt geht. Sie
iiberqueren die Strafe, marschieren auf mich zu, marschieren in
mich hinein, ... ich werde verschlungen.

Als ich zu mir komme, stehe ich an einen Zaun geklammert,
mit zitternden Knien. In der Ferne hore ich die Marschierenden.
Es ist Sommer 1960,

Es ist Friihling 1945. Ostern ist bald da, und trotz vieler Bom-
benangriffe, die immer Berlin gelten, Oranienburg aber in der
Einflugschneise haben, freue ich mich auf das Osterfest. Der
Krieg ist Alltag, und daB nachts die Riesenscheinwerfer den
Himmel erleuchten und die Lichtfackeln den Himmel ganz hell
machen, ist schon lange nichts Besonderes mehr. Seit Herbst
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Pur Einigsberg besteht hiohgte Oefahr® Am 29.8. geht edn Transport

in die Gegend von Heiligembeil ,ROseel.lohrungen,Gerdsuen.

Wer niocht Verwsndte oder Be te in reugsen oder im Reich hat,
mugs sigh sofort auf der MT. der NSV melden (mSglichst noch

heute Es dfirfen hichstans 2- als Handgepdok mitgencemen
we o o "wenn Hgl-%:n da « Sugasmentlappbarss l:::ha-
oeh o Frod teg gy fordert &4 Ortsgrupne Gemiiak

7 angpert herans) be
aber nar No es, keine Bettge onomdlﬂhl:
Wer Verwasndte in Ostpreussen hyt, bekommt im Hemg der Arbeit-Vorder-
arten, &le Bereoh e BO Uhr iat geliffnet.
Wer m‘it- im Reich hat, bekomrt dieme Berechtiguaggsoheine in der
Lobeniohtschen Obersohule, Minchenhofplats. Bs gibdt freie Fahrt.
4er im Arbeitseinsatz ist und Einder hat, mmss sich sofort an dle
‘rbelitefront wendon, de die WMteoheidung darfiber trifft, obesle
Enigsberg verlaseen kinnen.
28 mmge jeder, der sein und geiner ¥inder Leben erhalten will, dlesge
Gelacenhait wahrnentiens J

1944 wohne ich hier mit meiner Mutter und drei Geschwistern Dieses j-‘lu.\'.:'!m'.i'.h:-n_ﬁfm‘rn' die ;T"um.r’h’y
etwas auBerhalb der Stadt Oranienburg zwischen der Havel und ;':,';:‘"'_:?:mf::;:’,;f:‘ f{f‘:,;:f‘\:’I"’;;':f:;’f_‘;
dem Ruppiner Kanal auf einem Anwesen, das meinen GroBeltern  joqy, o '
und meiner Mutter gehort.

Meine Heimat ist Konigsberg, das nach zwei groBen Bomben-
angriffen im August 1944 villig zerstort worden ist, Kinderrei-
che Familien, und wir sind eine, durften die Stadt verlassen,
wenn sie im Westen eine Wohnmoglichkeit aufweisen konnten.
So sind wir denn ,.evakuiert” und leben jetzt hier an vertrautem
Ort, den wir als unseren Ferienaufenthalt kennen und mit dem
Familienclan, der sich hier immer wieder einfindet, teilen.

Es ist der 10. April 1945, vormittags.

Ich bin mit meinem Vetter Dieter auf dem Schulweg nach Ora-
nienburg, als am blauen Friihlingshimmel ein unheimliches Or-
geln losgeht. ,.Das gibt Alarm! Schaffen wir es noch in die Stadt?
Wir konnen uns doch im Stadtpark unter den Binken ver-
stecken.” Lieber fliichten wir doch in eine Gartenlaube, die von
einer Mitschiilerin mit ihrer Familie bewohnt wird. Wie sich spii-
ter herausstellen soll, wird das unsere Rettung sein.

Als nach unendlich langer Zeit, wie es mir immer bei diesen
Angriffen erschien, Entwarnung gegeben wird, wagen wir uns
ins Freie, und ich sehe unser ganzes Anwesen in Flammen. Von
den Gehoften ist nichts mehr zu sehen. In Hast rennen wir los.
Gottseidank, meine Mutter, Geschwister, Onkel, Tanten, und wer
noch zu der groBen Familie gehort, leben! Sie retten, was zu ret-
ten ist. Nur die Schwester meiner Mutter fehlt. Sie ist noch ein-
mal in das brennende Haus gelaufen und dort umgekommen. Am
Abend wird sie mit einem Feuerhaken aus den Triimmern gebor-
gen.

Die ersten Meldungen von der Verwiistung Oranienburgs ge-
langen zu uns: Gerade im Stadtpark sind die Tiefflieger herunter-
gegangen und haben alles durchsiebt. Am Abend liegen die Er-
schossenen aus; die Angehorigen suchen ihre Toten.

Das KZ Sachsenhausen liegt in unserer Nachbarschaft und ist Dgg KZ

uns seit einigen Jahren ein Begriff. Meine GroBmutter versteckt
seit langem eine Jiidin, die uns Kindern immer bose und abwei-
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Die Bombe

Die Einkesselung

=lucht

send begegnet, wenn wir in den Sommerferien aus Konigsberg
hier sind.

Neulich hat sie vor meinem Bruder Giinther ausgespuckt, als
er ganz stolz in seiner Jungvolk-Uniform auf sie traf. Wir werden
zu strengstem Stillschweigen verurteilt, was ihre Anwesenheit
betrifft. ,,Wenn ihr das erzdhlt, kommen wir alle ins KZ!* ...

Ich wage nicht zu fragen, was ,,KZ" bedeutet, es heiBit ,, Kon-
zentrationslager™, soviel weiB ich, und es wird so etwas wie ein
Gefingnis sein. Jedenfalls gelten die gestreiften Menschen, die
dort leben, wohl nicht so viel. Es gibt viele Menschen, die nicht
so viel wert sind, die Juden, die Zigeuner, auch , Erbkranke", das
habe ich in dem Rassenbuch gelesen, das ich bei Vater in der Bi-
bliothek gefunden habe. Ich bin arisch, habe blaue Augen und le-
be in einer gesunden Familie!

Auf dem Nachbaracker ist ein Blindgénger eingeschlagen.

Ein Trupp Hiiftlinge aus dem KZ-Sachsenhausen riickt an, um
die Bombe zu entschirfen. Die Hiiftlinge sind an ihren gestreif-
ten Anziigen zu erkennen, die Wachmannschaften an ihren grii-
nen Uniformen. Ich sehe alles ganz genau, weil ich heute in mei-
nem Giirtchen Blumen pflanzen mdéchte ... Eine Detonation
driickt mir die Ohren zu, eine Druckwelle wirft mich auf den Bo-
den. Dann schaue ich auf: in wilder Panik laufen lauter griinge-
wandete Minner herum, ,,Gottseidank, denen ist nichts passiert™.
Dann laufen wir Kinder aufs Feld zu dem Krater. Der Boden ist
versengt mit gestreiften Kleiderstiicken. Wir nehmen es un-
geriihrt mit groBem Interesse zur Kenntnis.

Wenige Tage spiiter wieder ein strahlender Friihlingstag.

Nach der Ausbombung sind wir in ein Nachbarhaus gezogen.
Es ist eine Matratzenfabrik, deren Besitzer sich vor einer Woche
in den Westen abgesetzt hat: Dunkles Grollen aus dem Siiden
von Oranienburg dringt zu uns heriiber. ,, Was bedeutet das?*
wDa zieht ein Gewitter auf*. Ich bin emport, daB mich die Er-
wachsenen mit einer Liige abspeisen. Ich kenne dieses Grollen.
Es ist schwerer Geschiitzdonner. Zwei Tage spiter wird das Haus
von Einschligen getroffen. Wir ziehen mit Sack und Pack in ei-
nen Erdbunker nebenan, der als Luftschutzbunker ausgebaut ist.

Hier kommen wir nun am Tag nicht mehr heraus. Die Be-
schieBung nimmt zu; wenn wir auf das nahe Toilettenhiuschen
gehen, miissen wir einen Stahlhelm aufsetzen. Mutter schleicht
sich nachts in ein nebenstehendes Behelfsheim, wo sie fiir uns
Essen kocht. Es sind russische Soldaten, die uns einkesseln.

Es ist Sonntag, der 20. April 1945.

Ein junger deutscher Soldat steht plétzlich im Bunker und for-
dert uns auf, im Schutz seiner Brigade zu flichen. Sie wollen uns
iiber den Ruppiner Kanal auf die andere Seite bringen zur Sied-
lung Friedenthal, die noch nicht beschossen wird, und uns von
dort in der Nacht auf der Flucht begleiten. ,, Wir sprengen heute
alle Briicken und bereiten den Riickzug vor.* Ich brauche meine
Mutter nicht erst anzuflehen, sofort mitzugehen. Meine Angst
vor den Russen kennt keine Grenzen. Ich hatte wiederum in Va-
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ters Bibliothek eine Bilddokumentation iiber russische Greuelta-
ten in Goldap im Ersten Weltkrieg gelesen. Das konnte doch
auch uns passieren!

Wir verlassen also den Bunker, Wir, das sind die Eltern meiner
Mutter, eine Tante, ein Onkel zweiten Grades, mein iltester Bru-
der, meine dltere Schwester, eine jiingere Schwester, gerade drei
Jahre alt, und ich.

Wir ziehen unter BeschuB auf den Deich des Kanals, wo auf
der anderen Seite unsere Soldaten mit Panzerfiusten stehen und
uns den Geleitschutz geben. In einem kleinen Boot werden wir
hiniibergezogen, auf dem FloB folgen unsere Fahrrider. Mein
Bruder steht darauf. Mitten auf dem Kanal sinkt die ganze
Fracht. Einzeln holt er die Fahrrider wieder hoch. Die Einschli-
ge begleiten uns, ein vor Mutter laufender Hund wird todlich ge-
troffen. Wir kommen dennoch sicher auf die andere Seite. Hier
werden wir in verschiedenen Siedlungshiiusern untergebracht. In
der Nacht stellt der Kommandant den Fliichtlingszug zusammen.
Auf den Einwand meiner Mutter, ihre Eltern aus dem Keller ne-
benan, ,,oder wo sind sie denn nur untergekommen?* ... zu ho-
len, antwortet er mit einem ,, Nein, wir gehen jetzt, oder Sie blei-
ben zuriick!* So ziehen wir ohne unsere GroBeltern los.

Wir wissen heute, dabB sie im Keller eines anderen Hauses ge-
wartet haben, und als der Morgen kam, erkennen muBten, da8 ih-
re Tochter nicht mehr da war.

Mein GroBvater geriet in einen Kugelhagel und wurde tédlich
getroffen, meine GroBmutter ist im Sommer 1945 in einem
Krankenhaus gestorben.
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Das Haus in Oranienburg nach der Zerstirung.
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Meine Mutter ist auf dieser Flucht ergraut.

Wir laufen die ganze Nacht in villigem Schweigen, weil die
Soldaten nicht wissen, wo vielleicht feindliche Schiitzen liegen.
Aber die Luft ist rein. Mein letzter Blick auf Oranienburg: es
steht in einem hellen Feuerschein. So ist es im Herbst 1944 auch
in Konigsberg gewesen, als die Stadt brannte, und als ein rau-
chendes Triimmerfeld in meiner Erinnerung zuriickblieb.

Am Morgen verlassen uns die Soldaten, und wir miissen allei-
ne weiter. Andere Fliichtlinge stoBen zu uns, der Fliichtlingszug
wird immer linger. Es herrscht ein unbeschreibliches Chaos: Mi-
litirwagen blockieren die StraBen, dazwischen immer wieder
Fliichtlinge. So geht das drei Tage lang. Einmal schlafen wir
nachts in einer leeren Gaststiitte. Die ganze Nacht rollen Panzer
und schwere Wagen an dem Haus vorbei. Die ,Fiihrungsspitze*
flieht nach Berlin in die Reichskanzlei. Das wird uns spéter erzihlt.

Das ist der Befehl meines um fiinf Jahre édlteren Bruders Helmut
an mich. Natiirlich schaue ich hin. Diesmal liegen keine explo-
dierten Hiftlinge auf dem Rasen. Sie liegen erschossen am
StraBenabhang. Sie haben den Marsch an die Ostsee, den die In-
sassen von Sachsenhausen antreten muBten, nicht geschafft.

Wir kommen nach Gransee. Vor der Stadtmauer liegen mehre-
re Minner. Haben sie sich hier zum Sonnen hingelegt? Wohl
nicht, ihre Kopfe sind so abgedreht, sie sind erhingt worden.
Meine groBte Sorge ist, das Fahrrad zu halten. Wenn es umkippt,
mubB ich es aufrichten, verliere den AnschluB, und meine Familie
zieht ohne mich weiter. Meine Mutter ist entsetzt, als ich ihr spi-
ter von meiner Angst erzihle.

In Gransee sehe ich zum letzten Mal einen KZ-Hiiftling. Er ist
gefangen genommen worden. Mit erhobenen Hiinden steht er vor
einer weiligekalkten Mauer, mit dem Riicken zu der Menge. Zum
ersten Mal regt sich in mir Mitleid. Er ist hilflos und ausgeliefert
und da gilt immer die Spielregel ,,ablassen*! Das weil} ich von
unseren geschwisterlichen Rangeleien.

In Gransee wird ein FLAK-Zug zusammengestellt, der verwun-
dete Soldaten und Fliichtlinge aufnimmt. In Viehwaggons wer-
den wir untergebracht. Viele Menschen und etwas Stroh sind in
einem Wagen zusammengepfercht. Nach stundenlangem Warten
setzt sich der Zug endlich in Bewegung. Er bleibt in den niichsten
Tagen oft stehen, entweder miissen alle Menschen raus, weil Tief-
flieger im Anflug sind, oder die Ursache ist nicht zu ergriinden. Die
hygienischen Verhiltnisse sind katastrophal. Wir haben kein Was-
ser, keine Toiletten, bei jedem Zufallshalt suchen die Menschen zu
entschwinden, immer in Hast, immer in Angst, daB der Zug sich
plotzlich weiterbewegt. Das passiert natiirlich, und ich sehe heute
noch, wie die Betroffenen auf die fahrenden Wagen springen. Die
Enge im Waggon macht aggressiv und abweisend. Aber immer
wieder setzt sich auch Hilfsbereitschaft und Kameradschaft durch.

Liibeck ist der erste gréBere Bahnhof fiir uns. Das ,,Rote Kreuz*

steht am Bahnhof und gibt Essen aus. Unermiidlich schneiden
die Frauen Brote in Scheiben. Unter die Maschine haben sie ei-
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Ausgesetzt

Weiter

Ankunft

Die Belehrung, wie
man im Freien ein
Spiegelei zubereitet

nen Karton aufgestellt, in den Brotkrumen fallen. Das ist unsere
Chance! Wir haben niimlich keine Lebensmittelkarten. Die hat
ein Onkel in der Hektik der Flucht mitgenommen, und meiner
Mutter ist es nicht gelungen, Ersatzkarten zu bekommen. Und
»ohne Karte keine Zuteilung®. Wir haben also, schlicht gesagt,
fast nichts zu essen. Mein Bruder Helmut bringt die Brotkrumen,
wir vermischen sie mit Zucker, den wir von irgendwoher bekom-
men haben, das ernéhrt uns fiir ein paar Tage.

In Kiel hiilt der Zug fiir eine lingere Zeit. Ein Mann kommt an
die Waggontiir. ,,Seid froh, dafl Ihr nicht hierbleiben miifst. Wir
haben hier einen Verpflegungsbunker gepliindert, nun gibt es we-
nigstens fiir ein paar Tage etwas zu essen. Es gibt sonst einfach
nichts!* ...

Es geht weiter. Ich lese auf den Bahnhofsschildern: ,.Eckern-
forde*, dann ,,Siiderbrarup®. Was sind das fiir Namen, wohin fah-
ren wir? Bisher waren ,Pillkallen, Laukischken, Labiau, Rau-
schen® die Orte, die mir vertraut waren. Ich fiihle mich fremd.

Auf den endlosen Halten sitzen die Menschen gerne auf der
Bahnsteigkante oder wo der Zug gerade hélt. Mit uns féhrt eine
Familie mit einer behinderten Tochter, die stindig lichelt. Der
Zug setzt sich in Bewegung. Alle steigen schnell zu. Das
Miidchen bleibt auf der Kante zuriick, lichelnd.

In Flensburg kommen wir abends an. ,,Alle haben auszusteigen
und vor ihrem Waggon zu warten!* Was ist denn jetzt wieder
los? Tiefflieger sind nicht in Sicht, auch sonst kein Alarm, der
uns aus dem Zug treibt; und so stehen Hunderte von abgerisse-
nen Fliichtlingen auf dem Bahnsteig und warten. Und dann be-
ginnt es, wie ein Lauffeuer rennen die Sitze den Zug entlang:
. Hitler ist tot, Hitler ist tot, alles ist zu Ende ..."

Einige fangen an zu weinen, andere wagen ein: ,, Endlich ist
Schluf”, die meisten sind zu erschopft, um noch etwas zu sagen.
Dann kommt der Befehl, wieder in den Waggon reinzuklettern.
»Ab jetzt darf keiner mehr die Tiiren dffnen, aus dem Fenster se-
hen, sonst wird geschossen!"” Der Zug setzt sich in Bewegung, er
fihrt, wie es mir scheint, die ganze Nacht. Ich schlafe ein, zu oft
haben wir stillgestanden fiir Stunden, sind dann weitergefahren,
weiter nach Norden, weiter weg von den Russen ...

Es ist Morgen, und wir stehen schon eine ganze Weile, endlich
wagen wir es doch, die Waggontiir zu 6ffnen. ,,Padborg™ steht
auf dem Bahnhofsschild, meine Mutter nimmt uns vier Kinder
zusammen und sagt: ,, Wir sind in Déinemark, jetzt sind wir in Si-
cherheit.* Meine iltere Schwester bricht in Trinen aus: ,, Was
sollen wir hier, wann geht es nach Hause?" |, Laf$ nur, in ein paar
Wochen sind wir wieder heim in Konigsberg!* ...

Eine frohliche deutsche Pfadfinderin lduft den Zug entlang und
begriifit die Menschen, die zogernd ins Freie kommen. ,, Herzlich
willkommen in Dénemark!*" zwitschert sie. ,, Sie miissen ja jetzt
im Freien kochen, da michte ich Ihnen zeigen, wie man auf ein-
fachste Weise ein Spiegelei zubereitet.” ,, Was, du hast ein Hiih-

194



nerei dabei, woher hast du das denn? Sowas hditten wir auch ger-
ne!* Ehrfiirchtig schaut die Menge zu, wie sie flink ein Feuer be-
reitet und das Ei in die Pfanne schligt. Kann sie ahnen, dall wir
jeden Abend am Zugrand unsere notdiirftigen Kochstellen er-
richteten, um kiirgliches Essen zuzubereiten und in dieser Kunst
wahre Meister sind?

Die Fliichtlinge haben den Zug verlassen und werden in den
niichsten Tagen an wechselnden Orten untergebracht, zuerst in
einer Kaserne, wo es kein Strohlager gibt. Wir miissen ein paar
Niichte auf dem nackten Boden schlafen. Dann in einem groBen
Raum, in dem die Oberlichter zugemalt werden. Warum das?
Soll es wieder Flugalarm geben? In der Nacht heulen Sirenen,
ich gerate in Panik, , Wo ist der Luftschutzbunker? Muiter!“ Sie
beruhigt mich: , Hier gibt es keine Luftangriffe, wir kinnen hier
in Dédnemark ganz sicher sein, der Alarm ist jenseits der Gren-
ze. In dieser Nacht schlafe ich ruhig und nach langer Zeit ohne
Angst, tief und fest.

In der Stadt werden wir in einen groben Raum geleitet, der leer-
gerdumt wurde. Ist es eine Aula, ist es ein Tanzsaal? Vorne ist ei-
ne Biihne, von der noch eine groBe Kulisse herabhiingt, auf der
ein kenterndes Schiff aufgemalt ist.

Jede Familie bekommt ein Strohlager zugeteilt. Schemel wer-
den als Begrenzungen zwischen die Abteilungen gestellt. In die-
ser formlosen Menge entsteht so ein Privatraum.

Ich werde zehn Jahre alt, und meine Mutter hat es geschafft, ein
Paket Kniickebrot und geschlagene Sahne zu organisieren. Wir
sitzen in unserer Bucht, und ich bin die Gastgeberin.

Wir hocken immer noch in dem groBien Raum, da kommt mor-
gens der Befehl: ,, Keiner verlifit heute diesen Saal, wer es wagt,
wird festgenommen!* Die Fenster und Tiiren werden zugenagelt.
Von drauien hort man den ganzen Tag Motorenlirm, Jubelrufe
und viel Bewegung. Mutter ist sehr bleich und fliistert uns zu,
keinem Menschen zu erziihlen, daBl mein Bruder, der im niichsten
Monat fiinfzehn werden soll, unauffindbar ist. (Er ist am Morgen
mit dem ,,Brotholkommando* in die Stadt entwischt.) Am Abend
taucht er wieder auf mit einem englischen Fihnchen in der Hand.

Er hat den Einzug der Sieger miterlebt, den ganzen Tag. Es ist
der 18. Mai 1945.

Wieder werden wir . weitergeleitet”. AuBerhalb von Tondern
kommen wir in eine Kaserne, die ein festes Steinhaus besitzt und
sonst mit Baracken zu einem richtigen Lager hergerichtet wor-
den ist. Es gibt einen Lagerleiter, einen Lagerarzt, fiir jeden
Raum einen Stubeniiltesten usw. Die Verwaltung gibt uns das
Gefiihl einer hierarchischen Ordnung. Zu verwalten sind fast nur
Frauen, Kinder und alte Ménner.

Zur Bevilkerung haben wir, seitdem wir in diesem Land sind,
gar keinen Kontakt, und das wird auch so bleiben. Die Wach-
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mannschaften fléBen mir keine Furcht ein, weil ich sie fiir ver-
kleidete Zivilisten halte. Und Zivilisten haben keine Macht und
keine Autoritit, sie sind den Soldaten unterstellt. Auch zeigen die
didnischen Soldaten nie Machtposen, sie sind freundlich und ge-
lassen. Erstaunlich!

Die erleben wir von den britischen Soldaten. Sie kommen eines
Tages in unseren Raum und lassen sich allen Schmuck und alle
Uhren geben. Die Eheringe diirfen die ,,Insassen™ behalten. Ihr
Auftritt ist kurz und einmalig, aber die Beklommenheit bleibt ei-
ne ganze Weile bestehen. Das Gefiihl, ausgeliefert zu sein, ist im-
mer da.

Eine Mauer trennt das Lager von der HauptstraBe. Das ,,Lagerte-
lefon* verkiindet: ,, Unsere Soldaten ziehen ab!™ Der Tagesbe-
fehl lautet: ,, Keiner darf iiber die Mauer schauen, es wird sofort
geschossen!”

Den ganzen Tag horen wir das Marschieren der abziehenden,
entwaffneten Soldaten. Die Frauen weinen. , Unsere Soldaten*

Aber Zettel fliegen iiber die Mauer mit Bitten, in Deutschland
Nachricht von uns zu geben. Mutter schreibt und schreibt. Diese
stille Post hat bewirkt, daB manche Nachricht ihren Empfinger
fand und man wieder voneinander wulfite.

Eine grofie Spielzeugspende ist dem Lager iibergeben worden.
Die Verteilung obliegt Herrn Miiller, einem jiingeren Mann, der
es irgendwie verstanden haben muB, immer in der Etappe mitzu-
ziehen. In unserem Lager hat er die Rolle des Lager-Don-Juan
tibernommen. Hanna, meine kleine Schwester, wird ein Piipp-
chen bekommen, die kleinen Kinder werden zuerst bedacht.
Mutter nimmt uns iltere Geschwister zusammen: ,, Hanna wird
eine Puppe bekommen, ich mufi mich aber dafiir einen Abend
lang im Wiildchen von Herrn Miiller knutschen lassen*. Wir sind
emport. , Auf keinen Fall, Mutter, das mufit du nicht tun, was
sollte Vater denken! ... Wir verzichten auf die Puppe!*

Ich weiB, daB ich aus Mitleid um meine Schwester, der ich so
dringend die Puppe gegdnnt hiitte, sehr geweint habe.

Es sind nun schon einige Wochen her, daBd wir den Krieg verloren
haben, aber von dem Fenster unseres Raumes aus sehe ich einen
strammen Mann in SA-Uniform herumlaufen.

Er fl66t mir gleich ein Gefiihl von Autoritiit ein. Nur die Hand
zum HitlergruB heben wir nicht mehr.

Unser Stubeniiltester hat meine Mutter im Gespridch mit einem
Kommunisten beobachtet. Ein Kommunist! Damit ist das MaB
voll. Mutter ist aufmiipfig und ldBt sich von diesem Ekel sowieso
nichts sagen, so sorgt er dafiir, da wir bei der nédchsten Fliicht-
lingsverlegung dabei sind. Wir werden nach Oksbgl , iiberfiihrt*
werden. Oksbel gilt als Straflager.

Es ist frithmorgens. Alle Fliichtlinge, die das Lager verlassen
miissen, sammeln sich in einem langen Zug vor dem Lagertor.
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Alle zehn Meter geht ein Soldat neben der Gruppe her. Die Be-
wachung ist total. Wie Schwerverbrecherinnen kommen wir uns
vor. Wir, das sind fast nur Frauen und Kinder, die ihre ganze
Kraft einsetzen miissen, um den langen FuBmarsch zum Bahnhof
zu schaffen. Ich habe noch jahrelang Angst vor langen StraBen,
die ich gehen mub.

Wir werden an der Lagerpforte ausgeladen und uns selbst iiber-
lassen. , Sucht euch eine Unterkunft!* So wandert meine Multer
los und sucht in den Baracken nach einem Raum. Die Pferdestil-
le sind alle schon besetzt, einige Baracken scheinen noch leer zu
sein. Wir finden einen Raum, in dem acht zweistockige Betten
stehen. Wir bekommen fiir fiinf Personen vier Betten! Mit uns
ziehen noch sechs weitere Frauen mit ihren Kindern ein. Hier
werden wir bleiben.

Das Lager Oksbpl wuchs bald auf eine GroBe von 35.000
Menschen an und entsprach damit der Einwohnerzahl einer mit-
telgroBen dinischen Provinzstadt.

Oksbal

Das Lager OQkshol. (Foro: Blavant Mu-

seum/COkshal ).

Unseren Raum teilen sich nun achtzehn Personen: sieben Frau-
en, elf Kinder im Alter von drei bis fiinfzehn Jahren.

Unsere Wohnung besteht aus zwei Doppelbetten, einem Gang
dazwischen, einem schmalen Spind an der Wand und einem
Tisch mit vier Schemeln vor den Betten. Ich habe fast zwei Jahre
mit meiner Mutter ein Bett geteilt. Die Matratzen sind Stroh-
sicke, die Kissen sind mit Stroh gefiillt, die Decken haben die
Soldaten uns hinterlassen. Manche Fliichtlinge haben ihre Feder-
betten mit auf die Flucht genommen, diese sind dann natiirlich
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Zusammenleben

Dieses Foto aus einem anderen (deut-
schen) Fliichtlingslager zeigt den Ver-
such, eine private Distanz zu den Mir-
fliichtlingen zu schaffen.

Kostbarkeiten. Unsere ,Haustiir ist ein Wollplaid, das die
Flucht mitgemacht hat. Es wird zwischen den beiden Bettgestel-
len aufgehiingt und schirmt uns vor den anderen Mitbewohnerin-
nen ab, wenn es ans Ausziehen, Umziehen, Anziehen geht. Jede
Familie im Zimmer hat sich so einen Sichtschutz geschaffen.

Wiirmen wird uns ein Kanonenofen, der zwischen den Fen-
stern steht. Wir feuern ihn mit Briketts und geklautem Holz. Das
Ofenrohr geht durch die Barackenwand nach drauBen. Die Ba-
racke hat einen Gemeinschaftswaschraum, der auch als Wasch-
kiiche dient.

Die nicht gesuchte Nihe, die nicht gewollten Gemeinschaften
tragen viel Aggressionen ein. Fast jeden Tag gibt es bose Schli-
gereien zwischen den Frauen, wiiste Beschimpfungen, die laut
und ungeniert vor den anderen ausgetragen werden. Die Frauen
leiden unter der Trennung von ihren Minnern, fast alle wissen
nicht, ob diese dem Krieg entronnen sind und wie. Die Flucht
und die Entbehrungen haben sie nervlich zermiirbt, da bleibt
nicht mehr viel iibrig fiir ein friedliches Zusammenleben.

Die sozialen Unterschiede und gesellschaftlichen Differenzie-
rungen sind vollig aufgehoben: Alle Fliichtlinge bekommen das
gleiche Essen, schlafen auf den gleichen Strohsiicken, waschen
sich im gleichen Waschraum, bewahren ihre Habseligkeiten in
den gleichen Spinden, und trotzdem gibt es immer wieder Neid
und MiBgunst. Die andere Seite ist natiirlich auch vorhanden.
Mitmenschlichkeit, Hilfbereitschaft und Solidaritét finden ihren
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Raum und werden tiglich gelebt. Ob es die Seifenlauge ist, die
die Mitbewohnerin meiner Mutter iiberliiBt, (Seifenpulver ist ei-
ne Kostbarkeit) oder die Haarbiirste, die mir eine Zimmernach-
barin leiht, damit meine langen Haare gebiirstet werden kénnen,
es sind so viele kleine Gesten, die das Zusammenleben erleich-
tern. Das soll nicht vergessen werden.

Die wenigen jiingeren Minner sind entweder Kriegsopfer oder
durften aus gesundheitlichen Griinden keine Soldaten sein. Oder
sie haben eine etwas undurchsichtige Vergangenheit, die sie als
vorzeitige Zivilisten ins Lager gebracht hat. Von den meisten
Frauen werden diese verachtet, von einigen natiirlich heil be-
gehrt.

Den Minnern wurden ohne Diskussion alle leitenden Stellen
in der Lagerverwaltung zuerkannt. So sind sie auch hier in Oks-
bel Barackeniilteste, Blockvorsteher und natiirlich Lagerleiter.
Die Frauen beanspruchen keine Fiihrungsaufgaben.

Familien, in denen ein Mann lebt, haben eigene Zimmer. Die
anderen Ridume sind ansonsten nur von Frauen und Kindern be-
wohnt. Die dlteren Miinner wohnen dazwischen.
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Eine Unterkunft in einem ehemaligen Pferdestall. (Foto: Blavant Museum/Okshpl)

Brote werden fiir das Lager entladen. ( Foto: Blavant Museunm/Oksbol),




Uber die kulturellen Aktivitiiten in Oksbgl wird in dem Buch von
Hendrik Havrehed: ,.Die Deutschen in Didnemark 1945-49* sehr
genau Bericht gegeben.

Wihrend wir in der kurzen Zeit im Lager Tondern (Mai-Juli
1945) keine Schule hatten, waren in Oksbgl mehrere Schulen
eingerichtet worden, die sogar Lehrpline entwickelt hatten. Ich
besuchte die Herder-Oberschule, in der ich in den Fichern
Deutsch, Englisch, Mathematik, Erdkunde, Biologie und Gym-
nastik unterrichtet wurde. Religion nicht zu vergessen. Die Lehr-
pline waren doch wohl sehr nach den personellen Moglichkeiten
erstellt worden, ich konnte nach meiner Riickkehr in Deutsch-
land in fast keinem Fach AnschluB finden. Ich denke, jeder Leh-
rer und jede Lehrerin brachten bei, was sie gerade am besten un-
terrichten konnten.

Auch die Benotung war sehr exotisch. So bekamen wir eine
Eins in Religion, wenn wir das Wort ,,Zarathustra® richtig an die Ta-
fel schreiben konnten. Dennoch habe ich diesen Lehrer, der wahr-
scheinlich diesen Beruf nie erlernt hatte und sicherlich mehr ein
freigeistiger Nietzsche-Anhiinger gewesen ist, sehr gerne gehabt.

In unserem Fluchtgepiick gab es kein Spielzeug und auch keine
Biicher. Das ist fiir ein lesehungriges Midchen sehr schlimm. Er-
staunlicherweise kursierten unter den Fliichtlingen dennoch ein
paar Exemplare, die von Hand zu Hand gingen und sehr begehrt
waren. So bekam ich drei Kriminalromane zugesteckt, die mich
alles um mich herum vergessen lieBen. Auch meine Wachsam-
keit. Ich wurde auf dem Wiischeplatz im Lager Tondern unter die
wenigen Wiischestiicke gesetzt, die wir besaBen, um sie vor
Diebstahl zu bewachen. Ich bewachte ... und las. Als Mutter
kam, um die Wiische abzunehmen, war sie auch noch da, dafiir
waren alle Klammern gestohlen worden. Das war ein herber Ver-
lust, denn Wiischeklammern stellten eine Kostbarkeit dar.

Im Lager Oksbol haben mich dann fast zwei Jahre hindurch eine
Zeitschrift und fiinf richtige Biicher begleitet. Ich las sie, wie in
einem Kreislauf, immer wieder. Es waren ,,Friulein Lohengrin®,
ein Jugendmédchenbuch, ,,Der goldene Topf™ von E. T. A. Hoff-
mann, ,,.David Copperfield* von Charles Dickens und ,Meine
zweite Durchquerung Aquatorial-Afrikas* von Hermann v.
Wissmann von 1886-87. Die Zeitschrift war ein medizin-wissen-
schaftliches Monatsmagazin, aus dem mir zwei Aufsitze noch
heute erinnerlich sind. Der eine befaBte sich detailliert mit dem
Liebesleben einer bestimmten Schneckenart, der andere schil-
derte das Krankheitsverhalten Friedrich Nietzsches wihrend sei-
nes Aufenthalts in einer Nervenheilanstalt ... Das war schon eine
bunte Mischung. Zu den privilegierten Personen in unserem La-
ger gehorte Agnes Miegel. Sie durfte, weil sie so beriihmt war,
mit ihrer Betreuerin ein Zimmer alleine bewohnen. Sie gab Le-
seabende, zu denen ich leider nicht mitgenommen wurde. In
Oksbdl entstand ihr ,,Mérchen®, in dem sie in allegorischer Form
die Flucht und Vertreibung erzihlt. Diese Dichtung wurde, hand-
geschrieben und notdiirftig gebunden, in ein paar Exemplaren
verteilt, aber wie so viele Dinge, unter der Hand, und so haben
wir keins bekommen. Schade.
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Bei aller tidglichen Streiterei und Feindseligkeit, die in der Ba-
racke ausgelebt wurde, das Fiillen einer ausgewiihlten Fichte, ih-
re Verarbeitung und Verteilung, vereinigte die buntzusammenge-
wiirfelte Schar und machte sie fiir eine Nacht zu einer nahtlos
funktionierenden Gemeinschaft. Die Aktion war generalstabs-
miBig vorbereitet worden. Jeder hatte zu gegebener Zeit seine
Aufgabe zu erfiillen. Und es klappte wie am Schniirchen. Fiillen,
in die Baracke bringen, zersigen, verteilen und Spuren verwi-
schen. In den Stuben stapelten sich fiir ein paar Wochen Holz-
scheite, die etwas mehr Wirme brachten. Es war im kalten Win-
ter 1946/47, und das Abhauen der Biume, die die Baracken um-
gaben, war strengstens verboten und wurde von der Lagerpolizei
scharf beobachtet. Oder schaute sie nicht so hin? Als das Lager
1949 aufgeldst wurde, standen viele Baracken schon ganz lange
ohne Baumbestand da.

Ich werde von zwei Jungen verfolgt, die mich verhauen wollen.
Ich renne um die Baracke, schaffe es, vor ihnen in meine Stube
zu gelangen; ich schliipfe hinter unsere Decke, die unsere Bett-
gestelle abschirmt. Sie folgen ins Zimmer, ich klettere blitz-
schnell auf das obere Etagenbett. Sie bleiben vor der Decke ste-
hen, wagen es nicht, sie zur Seite zu schieben und mich vom Bett
herunterzuholen. Wie zwei bellende Hunde bleiben sie vor der
wHaustiir"* stehen, drohen, pobeln. Ich fiihle mich ganz in Sicher-
heit. Der private Raum, und wird er auch nur von einem Schemel
oder einem Vorhang begrenzt, wird respektiert.

Ein lebenswichtiges Thema. In Tondern scheint es richtige Toi-
letten gegeben zu haben. In Oksbgl muBten wir zuerst Latrinen
benutzen, die hinter den Baracken angelegt wurden. Sie waren
nicht unterteilt und rochen furchtbar nach Chlorkalk, der stiin-
dig riibergeschiittet wurde. Jeder Gang dorthin war ein An-
gang.

Spiiter wurden fiir jeden Barackentrakt Toilettenhéduschen ge-
baut, die abschlieBbar und nicht einsehbar waren,

Im Lager Tondern muBten meine Zopfe abgeschnitten werden,
weil zu den Kopflidusen noch Kleiderliduse auftauchten, die sich
gern im Nacken einnisten.

Wir wurden regelmiiBig gegen Typhus und Diphterie geimpft.
Meine Impfkarte zeigt fiir knapp zwei Jahre sieben Termine auf.
GroBe Erregung unter den Fliichtingen entstand bei der Tuberku-
loseimpfung, die nach der Calmette-Methode ausgefiihrt wurde.
Sie war anscheinend mit Risiken verbunden. Der Protest half
nichts: Wir mufiten uns in die langen Schlangen einreihen und
wurden in drei Durchgiingen geimpft. In der Tat gab es bise ei-
ternde Entziindungen nach dieser Impfung.

Alle vierzehn Tage durften wir uns in einer ,,Warmwasserba-
racke™ heiB waschen und duschen, wenn uns eine Dusche zuge-
teilt wurde.

Dies ist ein besonderer Tag! In langen Reihen stehen auf den
Borden Metallschiisseln, in die heiBes Wasser getan wird. Wir
bekommen eine Extraportion Seife und kénnen uns warm abwa-
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Die Kiiche im Lager: Eine Kiiche war
immer fiir 10 Baracken zustindiy. (Fo-
to: Blavant Museuny/Oksbgl).

Wanzen, Ratten,
Mause

schen. Was fiir ein GenuB! Ich kann stundenlang in diesem
dampfenden Raum zubringen, wo es nur Wirme gibt. Hier
konnen auch meine Zopfe, die inzwischen wieder nachge-
wachsen sind, denn Liusegefahr besteht nicht mehr, gewa-
schen werden.

Die Wanzen waren schon eine ganze Weile in einigen Stuben.
Die Frauen schiitzten sich und die Kinder durch Wassereimer,
die sie um die Betten stellten. Sie schiimten sich zuzugeben, daB
sie diese Plage hatten. Zum SchluB waren alle Stuben so ver-
wanzt, daB es sich nicht mehr umgehen lieB, dies zu melden. Ei-
nen ganzen Tag muBten wir drauBen kampieren, bis die giftigen
Diampfe aus den Ridumen verflogen waren, mit denen das Desin-
fektionskommando die ganze Baracke eingenebelt hatte.

Die Ratte nagt sich von unten durch den FuBboden. Nachts
konnen wir das Schaben und Kratzen horen. Was sollten wir ma-
chen? Wir fangen an, uns zu grausen. Ein groBes Blech wird auf
dem Boden angebracht, und das Tier gibt auf.

Unter dem Strohkopfkissen eines kleinen Jungen aus unserer
Stube gibt es mitten in der Nacht eine Bewegung, die ihn auf-
schrecken lidBt. Was ist? Das triibe Licht wird angeschaltet. (Wir
hatten eine nackte Fassung mit einer 25 Watt-Birne die ganze La-
gerzeit hindurch.)

Unter seinem Kopfkissen hat eine Maus ihr Wochenbett ge-
funden und ihre Jungen geworfen. Sollen wir uns ekeln oder la-
chen? Wir entscheiden uns fiir das Letztere.



Die Betten im Lager waren aus Holz und ein Nixtplatz fiir Wanzen. Die Bewohner erhielten 1946 Binsenmatten, die wahrscheinlich aus i

ner schwedischen Spendenaktion stammiren. (Foto: Blavant Museuny/Oksbol)

Kinder in Oksbol. ( Foto: Blavant Museum/Oksbgl)




Ich war nach einem Wiegebefund bei der irztlichen Untersu-

Sondewerpﬂegung chung in die Kategorie ,,Untererniihrt” eingestuft worden. Fiir
diese Kinder gab es eine Zusatzernidhrung, die aus etwas Butter,
Brot und einem Ei einmal wiéchentlich bestand. Wahrscheinlich
auch Vollmilch, das weiB ich nicht mehr so genau. Ich wei nur,
daB das Ei eine Kostbarkeit darstellte. Meine Mutter schickte
meine Geschwister aus dem Zimmer, wenn ich unter ihrer Auf-
sicht das gekochte Ei und die anderen Sachen essen durfte. Sie
wollte nicht, daB die Geschwister zusehen muBten.

iati Meine Mutter, die in unserer Baracke das Kaltessen verteilt, setzt
Essensvariationen durch, daB die Gemeinschaftskiiche, die immer fiir einen Block
von zehn Baracken kocht, uns die Fische roh iiberléfit. Ein alter
Fischer, der das Riuchern versteht, hat sich vor der Baracke ei-
nen Rauchstand gebastelt, in dem er alle Fische rduchert, die ihm
gegeben werden. Das ist ein Hochgenuf3! Wir miissen nun nicht

mehr villig zerkochte Fischteile essen.

Aus Kartoffelschalen wird Stirkemehl.

Der Gang der Handlung: Ich bin klein und wendig und kann
deshalb tief in die Abfallkuten kriechen, die neben der GroB-
kiiche liegen und in denen die Kartoffelschalen liegen. Ein Laken
wird mit den Schalen gefiillt, und nun werden sie immer wieder
mit Wasser geriihrt, bis sich im Eimer darunter die Stiirke sam-
melt. Sie wird gemeinschaftlich geteilt und mit Milch und
Zucker zu einem Pudding gekocht. Die Stirke bindet auch die

Brot, Wasxer — Transporte im Lager

Okshol. (Foto: Blavant Musewmioks.  2€Tiebenen Kartoffeln, die uns inzwischen roh zugeteilt werden.
bol) Wie reiben wir die Kartoffelschalen? Ein alter geschickter Hand-




werker, der ein paar Gasmaskenhiillen organisiert hat, schneidet
diese auf und treibt mit einem Nagel Licher in das Metall. Die
aufgeschlagenen Stellen sind scharf und die Kartoffelreibe per-
fekt. Der Kartoffelbrei, wieder mit Stiirke verdickt, wird auf dem
Kanonenofen gebraten. Zuerst mit Lebertran, der uns regelmiiBig
zugeteilt wird, aber das Fett macht die Flinsen ungenieBbar. Spi-
ter zweigen wir etwas Margarine ab, und nun ist ein Festschmaus
angesagt.

Diese Kartoffelflinsen habe ich heute noch in schénster Erin-
nerung.

Das Rezept fiir die Kaffeetorte habe ich vergessen, sie wurde
aus Gerstenkaftee hergestellt und war doch eine richtige Torte. Wir
luden uns im Zimmer zum Nachmittagskaffee ein, wie weit war der
Weg? ... Drei Schritte in die Nachbarecke zum anderen Tisch.

Mein Vater hatte den Krieg schwerverletzt iiberstanden. Er war
in amerikanischer Kriegsgefangenschaft in Bad Mergentheim. In
der ersten Zeit in Ddanemark war fiir die Fliichtlinge ein totales
Schreibverbot angeordnet worden. Aber die Zettelchen, die in
Tondern iiber die Mauer geworfen wurden, hatten doch zu Infor-
mationen gefiihrt. So wuliten wir bald, daB mein Vater am Leben
war. Auch ein weiterer Bruder, der die Flucht nicht mitgemacht
hatte, weil er im Februar 1945 noch in ein Internat in Bad Sach-
sa gekommen war, hatte das Kriegsende heil iiberstanden und
war in Schleswig bei einer lettischen Familie untergekommen. In
Oksbgl war bald eine Post eingerichtet worden, die den Briefver-
kehr nach Deutschland {ibernahm.

Wohlgeordnet verlassen hunderte von Fliichtlingen in der Friihe
des 30. Januar 1947 das Lager. Sogar unsere Fahrrider, die
gleich bei der Ankunft in Oksbgl requiriert worden waren, wer-
den uns wohlbehalten wieder ausgeliefert. Withrend unserer Zeit
im Lager durften wir sie nicht benutzen. Wir bewegten uns dert
einzig und allein zu FuB. Autos gab es ohnehin nicht.

Wir werden in einem langen Zug zur Bahnstation gebracht.
Uber Kolding geht es nach Deutschland. Hinter uns liegen tri-
nenreiche Abschiede von den Zimmergenossinnen, die noch im
Lager bleiben miissen. Wieder habe ich mein Fluchtgepick,
Rucksack, Tasche und Fahrrad zu versorgen, nur daf} es diesmal
keine Flucht ist, sondern eine friedliche Riickkehr, die uns aller-
dings noch das Letzte abverlangen wird. Es ist der bitterkalte
Winter 1947, und der Zug ist ungeheizt. Die ganze Nacht sitzen
wir zusamengekauert im Abteil, die Milch, die fiir meine kleine
Schwester hereingereicht wird, ist gefroren, und ich denke das
erste Mal, daB ich es nicht iiberstehen werde.

Endlich kommen wir nach Péppendorf, wo wir zwecks Regi-
strierung einen Zwischenaufenthalt haben. Dieses Lager besteht
aus ,,Nissenhiitten", einem ganz besonders scheuBlichen Typ von
Baracke: riesige Wellblechtonnen, die bis zum Boden gehen, in-
nen mit Stroh ausgelegt sind und einem kleinen Kanonenofen,
der fiir die groBe Fliiche viel zu winzig ist. Die Nacht ist schreck-
lich in ihrer Kilte. Nachdem wir eingeteilt, geordnet und regi-
striert worden sind, geht es am niichsten Tag endlich weiter. Un-
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sere Geduld wird auf eine harte Probe gestellt. Bis wir Neumiin-
ster erreichen, ist es schon wieder Nacht. Vollig erfroren kom-
men wir dort an. Mein Vater hat seit Stunden mit vielen Men-
schen auf dem Bahnhof gewartet. Die Abteiltiir 6ffnet sich, er
steht vor uns und schlieBt uns in seine Arme. Nach Hause sind
wir nicht gekommen, ein fremder Ort wird unser neues Zuhause
werden. Aber wir sind wieder zusammen, an Leib und Seele be-
schidigt, aber lebendig.

Im Sommer 1993 und im Friihjahr 1994 hatte ich Gelegenheit,
die Lager Tondern und Oksbgl wieder aufzusuchen.

In Tondern habe ich groBe Unterstiitzung durch die Mitarbei-
terin der dortigen Zeitung und bei den beiden Archivaren des
Stadtarchivs gefunden, die mir bei meiner ganz privaten Suche
behilflich gewesen sind. Sie vermittelten mir auch ein Wiederse-
hen mit der Gattin des damaligen deutschen Pastors, Herrn Riih-
mann. Sie ermdglichten meiner Familie 1945 einen Freigang aus
dem Lager zu sich in ihr Pastorat. Einen Nachmittag lang waren
wir zu Kaffee und Kuchen geladen. Ich weiB nur noch, daB ich
von den angebotenen Kostlichkeiten fast nichts essen konnte,
weil die vorangegangene Mangelernihrung mich zu sehr ausge-
hungert hatte. Auch mufte ich wohl von dem langen FuBmarsch
bis zum Pastorat zu erschopft gewesen sein.

Fiir mich ist es ein grofies Erlebnis gewesen, Frau Rithmann
wiederzusehen. Sie lebte, fast hundert Jahre alt, in einem Pflege-
heim. Mitte 1994 ist sie verstorben.

Ganz besonders hat mich das Wiedersehen des ehemaligen La-
gers in Tondern bewegt. Es ist heute ein Offiziersheim. Der Ein-
gang, das Haus, in dem wir untergebracht waren, ... alles findet
sich wieder. Sogar der Wischeplatz auf der Riickseite mit dem
Rasen dahinter, ist noch an der gleichen Stelle. Ein Offizier, dem
ich meine Geschichte erzihle, 1dBt mich die Rdume schauen, in
denen jetzt Wohnungen der Familien sind. Ich kann so auf die
groBe Halle gegeniiber sehen, in der damals Lagertheater ge-
spielt wurde und die als Versammlungsort fiir die Fliichtlinge
von einiger Bedeutung war.

In Oksbgl werden wir sehr freundlich zu dem Lagergelinde
gefiihrt. Heute ist es ein groBes Waldgebiet geworden. Die Wege
zwischen den Baracken sind noch deutlich ausgeprigt. Der La-
gereingang, wo das Theater und einige Steinhiuser standen, habe
ich gleich wiedererkannt. Ich meine, auch das Haus gefunden zu
haben, wo wir die Impfungen bekamen. Eine Baracke steht auch
noch da, sie ist aber nicht unser Barackentyp. Der steht im
Fliichtlingsmuseum der Stadt Oksbgl. Ein ehemaliger Lagerin-
sasse hat ein Modell mafBstabsgerecht nachgebaut und es dem
Museum geschenkt. Unter den Ausstellungsstiicken finde ich
auch die Gasmaskenkartoffelreibe wieder.

Wieder hat mich das freundliche Entgegenkommen, die Be-
reitschaft, die Plitze und Orte wiederfinden zu helfen, die Ge-
duld, mit der auf alle meine Fragen eingegangen wurde, sehr be-
wegt. Ganz besonders méchte ich auch Frau Oberstudienriitin
Haase, meiner Schulkollegin danken, die mir die Reisen ermog-
lichte und als Dolmetscherin groBe Hilfe geleistet hat.
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wIhr habt uns aufgenommen,
Ihr habt uns nicht erniedrigt
mit einer Siegerpose,
Ihr habt uns ernéihrt
als andere hungerten,
wir mufiten warten, aber wir waren in Sicherheit. "

Dies konnte ich in das Gedenkbuch schreiben, das in dem Raum
ausliegt, der jetzt zum Friedhof, etwas abseits des Lagers, gehort.
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